numero 163 
marzo 1982 
anno XV 
volume xxviii 



LE SCIENZE 



— . SCIENTIFIC 
AMERICAN 



La stabilizzazione 
dell'idrogeno atomico 

In ambienti familiari l'idrogeno gassoso si combina in modo esplosivo per 
formare idrogeno molecolare. Una nuova tecnica che impedisce questa 
reazione permette di studiare alcune proprietà di un gas quantistico 

di Isaac F. Silvera e Jook Walraven 



Nel campo dell"infi tritamente picco- 
lo le regole della teoria dei quan- 
ti sono assolute. Ciononostante, 
gli effetti quantomeccanici sono raramen- 
te cospicui su scala macroscopica e una 
sostanza che mostra tali effetti ha proprie- 
tà molto diverse da quelle della materia 
ordinaria. Finora una delle più notevoli 
sostanze quantistiche è stata l'elio, che si 
comporta come un liquido quantistico a 
bassa temperatura. Nella fase liquida 
quantistica l'elio scorre senza viscosità e 
conduce il calore molto meglio dei miglio- 
ri conduttori di calore metallici; inoltre, 
comunque bassa sia la temperatura. l'elio 
non solidifica a pressione ambiente. Oggi 
è stata preparata un'altra sostanza con 
proprietà quantistiche macroscopiche: è 
un gas di idrogeno atomico. In realtà, le 
proprietà dell'idrogeno atomico a bassa 
temperatura possono dimostrarsi più 
strane di quelle dell'elio. Per esempio, 
l'idrogeno atomico assomiglia all'elio per 
il fatto che non solidifica, ma inoltre esso 
non liquefa. Dal momento che la teoria 
dei quanti prevede che esso rimanga gas- 
soso alla temperatura dello zero assoluto 
esso viene chiamato gas quantistico. 

L'idrogeno è ovviamente un elemento 
familiare, ma non nella forma atomica; un 
gas formato da singoli atomi di idrogeno 
non è stabile nelle condizioni predomi- 
nanti sulla superficie terrestre, L'idroge- 



no, invece, si trova fortemente legato ad 
altri elementi per formare composti chi- 
mici quali l'acqua, i carboidrati e altre 
sostanze organiche. Due atomi di idroge- 
no possono anche combinarsi per forma- 
re una molecola Diatomica stabile (Hi). 
Anche se un gas di idrogeno biatomico ha 
proprietà quantistiche, esso formerà un 
liquido e quindi un solido se viene suffi- 
cientemente raffreddato. Da tempo è 
possibile dissociare in laboratorio le mo- 
lecole di idrogeno Diatomiche, ma gli 
atomi di idrogeno che ne risultano si ri- 
combinano in meno di un millesimo di 
secondo per formare nuove molecole di 
idrogeno. 

Negli ultimi anni noi e i nostri colleghi 
dell'Università di Amsterdam abbiamo 
messo a punto una tecnica per eliminare 
la ricombinazione dell'idrogeno atomico 
anche a densità relativamente alte. Siamo 
stati in grado di mantenere un gas atomi- 
co per parecchie ore in condizioni di tem- 
peratura estremamente bassa e di intenso 
campo magnetico. In tale stato gli atomi 
di idrogeno si ricombinano in modo rela- 
tivamente lento e consideriamo il gas 
come stabilizzato. I nostri risultati speri- 
mentali dimostrano che l'idrogeno atomi- 
co rimane allo stato gassoso alla più bassa 
temperatura finora da noi esplorata, 0,08 
kelvin. Questa scoperta rappresenta al- 
meno in via preliminare la conferma che 



l'idrogeno atomico rimane allo stato gas- 
soso allo zero assoluto, come prevede la 
teoria dei quanti. 

T 'idrogeno atomico gassoso stabile è una 
-*— ' nuova sostanza in laboratorio, ma 
esso non è affatto scarso in tutto l'univer- 
so. Lo spazio interstellare è pieno di un 
gas estremamente rarefatto di idrogeno 
atomico; anche se la densità può essere 
bassa fino a un atomo per metro cubo 
(in confronto alle 3 x IO" molecole per 
metro cubo dell'aria ai livello del mare), 
la quantità di gas interstellare rappresen- 
ta la percentuale maggiore di tutta la ma- 
teria dell'universo. L'idrogeno interstel- 
lare gassoso è stabile a causa della sua 
densità estremamente bassa. La ricombi- 
nazione dipende dalle collisioni degli 
atomi, che sono talmente rare che la vita 
media del gas è maggiore di quella previ- 
sta per l'universo. 

In laboratorio, tuttavia, sì possono 
produrre campioni di idrogeno atomico a 
temperature molto inferiori a quelle dello 
spazio e a una densità di circa IO 22 o IO 13 
atomi per metro cubo, di molti ordini di 
grandezza superiore alla densità del gas 
interstellare. Secondo calcoli teorici, una 
tale densità è soltanto di uno o due ordini 
di grandezza inferiore alla densità neces- 
saria perché avvengano fenomeni quanti- 
stici esotici che sono stati previsti per un 



gas quantistico, ma che finora non sono 
stati osservati. 

II fenomeno quantistico più studiato è 
un'improvvisa condensazione di una gran 
parte degli atomi del gas in uno stato di 
minima energia. È previsto che la con- 
densazione avvenga a bassa temperatura, 
fattore che dipende solo dalla densità del 
gas. Per esempio, a una densità di IO 
atomi per metro cubo la temperatura cri- 
tica per la condensazione è di 0,016 kel- 
vin, mentre alla densità dell'idrogeno in- 
terstellare la temperatura criticaè di IO" 18 
kelvin. La temperatura critica per la con- 
densazione è proporzionale alla densità 
elevata a 2/3. 

L'idea che un gran numero di particelle 
di un gas atomico possano tutte portarsi 
contemporaneamente al loro livello 
energetico più basso a una temperatura 
non nulla è stata introdotta da Albert 
Einstein nel 1923. Nella termodinamica 
classica del XIX secolo una frazione ap- 
prezzabile delle particelle di un gas (in 
realtà tutte) può raggiungere il più basso 
livello energetico soltanto allo zero asso- 
luto. Al di sopra dello zero assoluto le 
particelle di un siffatto gas classico pre- 
sentano uno spettro con molti livelli ener- 
getici, nessuno dei quali comprende una 
grande frazione di particelle. La distribu- 
zione degli stati energetici per una data 
temperatura è descritta dalla statistica di 
MaxweSl-Bolizmann, dai nomi di James 
Clerk Maxwell e Ludwig Boltzmann. La 
statistica fornisce la probabilità che un 
atomo abbia una certa energia. 

Tuttavia, nella corretta descrizione 
quantomeccanica la distribuzione statisti- 
ca degli stati energetici, per un aggregato 
di particelle identiche, può essere alquan- 
to differente. La teoria statistica che de- 
scrìve gli atomi di idrogeno è stata studia- 
ta per la prima volta dal fisico indiano S. 
N, Bose ed è chiamata statistica di Bose. Il 
fenomeno previsto da Einstein è una con- 
seguenza matematica della statistica di 
Bose, ma era talmente contrastante con 
l'intuizione dei fisici degli anni venti da 
essere allora considerato come una curio- 
sità matematica che non sarebbe mai 
apparsa in un sistema reale. Oggi si ritie- 
ne, invece, che il fenomeno sia osservabi- 
le in laboratorio e viene chiamato con- 
densazione di Bose-Einstein. 

Un gas di idrogeno atomico che abbia 
subito la condensazione di Bose-Einstein 
dovrebbe essere composto di due popola- 
zioni di atomi: gli atomi condensati nello 
stato fondamentale, o stato di minima 
energia, e gli atomi che restano in stati 
energetici più alti. Una tale distribuzione 
di stati energetici può non apparire insoli- 
ta, dato che in qualsiasi grande aggregato 
di atomi è statisticamente probabile che 
alcuni di essi occupino lo stato fondamen- 
tale. Anche nella statistica di Bose gli 
atomi sono distribuiti tra numerosi stati 
energetici a temperature ordinarie e nes- 
suno stato possiede più di una piccola fra- 
zione del totale. Invece, in un gas conden- 
sato di Bose-Einstein, una grande frazio- 
ne degli atomi dovrebbe occupare lo stato 
fondamentale a una temperatura speri- 
mentalmente accessibile e quasi il 100 per 
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L'apparecchiatura sperimentale messa a punto dagli autori all'Università di Amsterdam scinde le 
molecole di idrogeno per produrre un gas di atomi di idrogeno liberi, che viene poi stabilizzato a 
bassa temperatura in un intenso campo magnetico. Il legame chimico che unisce i due atomi di una 
molecola di idrogeno può essere facilmente scisso bombardando la molecola con elettroni energe- 
tici, ma senza raffreddamento e senza un intenso campo magnetico gli atomi si ricombinerebbero 
in meno di un millesimo di sfiondo. L'apparecchiatura comprende numerose unità di refrigera- 
zione incorporate mantenute a temperature sempre più basse. Il gas di idrogeno atomico caldo 
viene emesso da un tubo a scarica elettrica e incanalato attraverso una serie di superfici fredde. 
Esso entra poi nel campo magnetico, dove può rimanere per parecchie ore, A una temperatura 
di 0,3 kelvin sono state ottenute per alcuni minuti densità fino a IO 13 atomi per metro cubo, 
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cento degli atomi dovrebbe trasformarsi 
in atomi condensati a temperature ben 
superiori allo zero assoluto, 

Tn base alla termodinamica classica si 
*■ riteneva che tutti i moti atomici cessas- 
sero alla temperatura dello zero assoluto; 
gli atomi avrebbero dovuto essere in quie- 
te con energia cinetica nulla. In meccani- 
ca quantistica Eo stato privo di moto non è 
possibile perché violerebbe il principio di 
indeterminazione formulato in modo sin- 
tetico da Werner Heisenberg. Tale prin- 
cipio afferma che la posizione e la quanti- 
tà di moto di un atomo non possono esse- 
re entrambe determinate simultaneamen- 
te con precisione illimitata. Se si «bloc- 
casse» del tutto il movimento di un ato- 
mo, si potrebbe misurare esattamente la 
sua posizione. Si potrebbe conoscere 
anche la quantità ili moto dell'atomo 
immobile: dato che la quantità di moto è il 
prodotto della massa per la velocità, la 
quantità di moto dì un atomo in quiete 
deve essere nulla. 

11 principio di indeterminazione impli- 
ca che. se anche si riuscisse a ridurre la 
temperatura di una sostanza allo zero 
assoluto, gli atomi conserverebbero una 
piccola quantità di energia cinetica (l'e- 
nergia di punto zero) e resterebbero per- 
ciò in movimento (il moto di punto zero). 
Ciononostante, il moto risulterebbe qua- 
litativamente differente dal moto casuale 
caratteristico dì temperature superiori: 
tutti gli atomi dovrebbero avere la stessa 
energia e quindi lo stesso stato di moto. Si 
pensa che sia il moto coerente degli atomi 
condensati di un gas condensato di Bose- 
-Einstein a dare origine a straordinarie 



proprietà macroscopiche a temperature 
ben al di sopra dello zero assoluto. 

Circa il 50 per cento degli atomi segue 
la statistica di Bose. Quindi vale la pena di 
domandarci perché la condensazione di 
Bose-Einstein non sia un fenomeno co- 
mune, osservato in molte sostanze a bassa 
temperatura. La ragione è che la conden- 
sazione assume la sua forma più semplice 
(e la forma in cui Einstein la descrisse) 
soltanto in un gas perfetto, cioè un gas 
formalo da atomi che non interagiscono 
l'uno con l'altro. Tutti gli atomi reali subi- 
scono interazioni elettromagnetiche che 
tendono a legarli assieme; in realtà, la 
maggior parte delle sostanze solidifica in 
una matrice solida per effetto di tali inte- 
razioni molto prima che si raggiunga la 
temperatura della possibile condensazio- 
ne di Bose-Einstein. 

Se si deve osservare davvero la conden- 
sazione, i moti di punto zero devono esse- 
re sufficientemente vigorosi da vincere 
l'attrazione elettromagnetica degli atomi. 
L'entità del moto di punto zero aumenta 
al diminuire della massa atomica o dell'in- 
tensità delle interazioni elettromagneti- 
che. Perciò i soli candidati plausibili sono 
gli atomi chimicamente inerti degli ele- 
menti più leggeri. L'elio ha interessanti 
proprietà quantistiche perché è sia legge- 
ro sia inerte e quindi le forze interatomi- 
che sono deboli. È per tali motivi che 
l'elio non solidifica. 

L'idrogeno è naturalmente ancor più 
leggero e presenta moti di punto zero di 
gran lunga più vigorosi di qualsiasi altro 
atomo; in condizioni normali, tuttavia, gli 
atomi di idrogeno mostrano anche inten- 
se forze interatomiche e formano moleco- 
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II momento angolare di spiti è la proprietà delle particelle che compongono un atomo dì idrogeno 
SB colsi può agire per impedire agli atomi di rkombinarsi. Lo spin e una grandezza vettoriale, cioè 
dotata sin di un modulo sia dì una direzione. Il modulu del vettore può essere interpretato come il 
momento angolare dello spin, mentre la direzione fornisce il senso della rotazione secondo la 
regola della mano destra. (Se le dita della mano destra si avvolgono nello stesso senso dello spin, il 
pollice destro è orientalo nella direzione del vettore.) Una particella dotata sia di massa sia di spin 
genera un campo magnetico e quindi l'orientazione della particella può essere influenzata da 
un campo magnetico applicato esternamente. Per una particella carica negativamente quale l'e- 
lettrone, il polo nord magnetico è orientalo in direzione opposta a quella del vettore di spin. 



le Diatomiche. Sottoponendo gli atomi a 
condizioni particolari è possibile rendere 
le forze interatomiche più deboli di quel- 
le che regolano qualsiasi altro sistema 
atomico. In queste condizioni l'energia 
cinetica degli atomi anche nel loro stato 
energetico più basso è sufficiente a im- 
pedire all'idrogeno sia di solidificare sia 
di liquefare. La sostanza che ne risulta 
può rappresentare il massimo avvicina- 
mento al gas quantistico ideale ipotizzato 
da Einstein e può offrire la migliore op- 
portunità per osservare la condensazione 
di Bose-Einstein. 

Gli indizi più probanti su quello che ci si 
può aspettare dall'idrogeno atomico sta- 
bile sono stati forniti da 70 anni di ricer- 
che sulle proprietà dell'elio a bassa tem- 
peratura, in particolare le proprietà dell'i- 
sotopo comune elio 4. (Il nucleo di un 
atomo di elio 4 è formato da quattro par- 
ticelle: due protoni e due neutroni. Altri 
isotopi dell'elio si differenziano per il 
numero di neutroni nei loro nuclei atomi- 
ci.) L'elio 4 diventa un liquido ordinario a 
4,2 kelvin. Se si riduce con una pompa a 
vuoto la tensione di vapore al dì sopra 
dell'elio, il liquido bolle violentemente e 
viene perciò ulteriormente raffreddato. 
La formazione dì bolle in un liquido in 
ebollizione è causata dalla conducibilità 
termica relativamente modesta. 

T>erò, quando la temperatura dell'elio 
^ viene abbassata fino a 2,18 kelvin, il 
liquido diventa improvvisamente un con- 
duttore di calore talmente buono che l'e- 
bollizione cessa completamente. L'eva- 
porazione e il raffreddamento continuano 
sulla superficie, ma le correnti di conve- 
zione ridistribuiscono da sole la restante 
energia termica in tutto il volume. Tali 
correnti possono produrre un adeguato 
trasporto di calore soltanto in un fluido 
che si muove in assenza di viscosità, cioè 
di resistenza allo scorrimento. 

L'elio 4 liquido a o al dì sotto di 2,18 
kelvin è perciò detto superfluido. Se viene 
fatto scorrere in un tubo rinchiuso su se 
stesso, il liquido continua a scorrere senza 
attrita senza mai arrestarsi come farebbe 
invece un fluido comune. Esso scorre nel- 
le più pìccole strozzature del suo recipien- 
te e ha la notevole capacità di scorrere 
attraverso una polvere densamente com- 
pressa come se non fosse presente alcuna 
barriera. Un recipiente con fori micro- 
scopici che risulterebbe impenetrabile 
per un fluido normale può apparire sfo- 
racchiato come un setaccio per un super- 
fluido. Si dice che un siffatto recipiente ha 
una superperdita. 

Anche senza una superperdita un reci- 
piente aperto pieno di un superfluido non 
resterà pieno a lungo. Una sottile pellico- 
la di superfluido, dello spessore dì circa 
20 nanometri. comincia infatti a salire 
lungo le pareti interne del recipiente, tra- 
boccando dall'orlo e discendendo lungo 
la superficie esterna. La risalila è un'altra 
conseguenza dell'assenza di viscosità. 
Tutti i fluidi che possono bagnare una 
superficie tendono a risalire lungo di essa 
a causa delle forze di adesione tra gli ato- 
mi del fluido e quelli della superficie. In 



linea di principio qualsiasi liquido do- 
vrebbe risalire lungo le pareti del suo con- 
tenitore e rendere minima la propria 
energia totale portandosi, come in un si- 
fone, a un livello inferiore. Invece, nei 
fluidi ordinari lo scorrimento della pelli- 
cola è impedito dalla viscosità. Quindi un 
fluido senza viscosità quale l'elio super- 
fluido forma un collegamento continuo 
tra la parete interna e quella esterna infe- 
riore del recipiente in modo tale che il 
recipiente si vuota. 

Altre proprietà enigmatiche di un su- 
perfluido non possono essere spiegate 
semplicemente con la mancanza di visco- 
sità. Una di tali proprietà è la tendenza a 
muoversi verso una sorgente di calore; 
in una pellicola sottile il flusso può rag- 
giungere i 50 centimetri al secondo. Se si 
fornisce calore all'estremità superiore di 
un sottile tubo la cui estremità inferiore è 
immersa in elio 4 superfluido, la pellicola 
di elio risale lungo il tubo ed evapora net 
pressi del riscaldatore. Se l'estremità in- 
feriore del tubo viene riempita di polvere 
finemente compressa (nella quale un 
fluido normale non potrebbe penetrare 
nemmeno sotto pressione), il superfluido 
risale lungo il tubo tanto rapidamente da 
zampillare all'estremità del tubo stesso 
come una fontana e da ricadere nel reci- 
piente. 

'P molto probabile, ma non ancora de- 
■'— ' fi n iti va mente accertato dagli esperi- 
menti, che l'elio 4 superfluido abbia subi- 
to la condensazione di Bose-Einstein. Per 
confermare tale ipotesi sarebbe necessa- 
rio misurare la percentuale degli atomi 
allo stato fondamentale, e finora non è 
stato possibile farlo in modo inequivoca- 
bile. Fritz London della Duke University 
fu il primo ad avanzare l'ipotesi nel 1 938, 
allorché dimostrò che alcune delle pro- 
prietà osservate dell'elio superfluido po- 
tevano essere spiegate supponendo che 
esso avesse subito la condensazione di 
Bose-Einstein. Gli atomi di elio 4 sono 
soggetti alla statìstica di Bose. Perciò 
London propose che un superfluido sia 
costituito da due componenti: un compo- 
nente condensato, o superfluido, che può 
attraversare piccole strozzature e un 
componente normale che non lo può fare. 

Per esempio, nell'effetto fontana sol- 
tanto il condensato superfluido può attra- 
versare la polvere e raggiungere l'estre- 
mità superiore del tubo. Qui il riscalda- 
mento eccita gli atomi a stati energetici 
più elevati e trasforma pertanto il compo- 
nente superfluido in un fluido normale. 
Per poter mantenere una distribuzione 
uniforme del componente superfluido 
attraverso l'intero volume del fluido, 
buona parte del componente viene fatta 
risalire lungo il tubo. 

Nonostante queste soddisfacenti spie- 
gazioni vi sono seri problemi con il model- 
lo di London, problemi che sono stati 
argomento di analisi teoriche per decen- 
ni. Mentre la previsione di Einstein si 
basava su un gas di particelle non intera- 
genti tra di loro, gli effetti delle forze inte- 
ratomiche in un liquido sono importanti e 
non sì possono trascurare. Gli atomi allo 
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Lo spin dell'atomo di idrogeno è ut somma vettoriale degli spin del protone e dell'elettrone. D vet- 
tore di spin del protone e quello dell'elettrone sono quantizzati: il modulo degli spin ha un valore 
12 (quando il momento angolare viene misurato in unita fondamentali) e i vettori possono essere 
orientati sollanto verso Paltò o verso il basso. Quindi l'atomo di idrogeno può assumere sollanto 
quattro configurazioni rispetto allo spin. Gli stati di spin quanto meccanici sono identici per le quat- 
tro configurazioni in un campo magnetico infinito, la densità della nube elettronica che circonda 
ogni nucleo atomico rappresenta la probabilità relativa di innari i'i-ltttrotH iti una data NfrfjHM, 
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IDROGENO ATOMICO 



La stabilizzazione dell'idrogeno atomico richiede che i vettori di spin degli elettroni atomici siano 
polarizzati, o orientati nella stessa direzione. Due atomi i cui vettori di spin elettronico sono 
orientati in direzioni opposte tendono a spartirsi gli elettroni e a legarli fortemente per formare 
una molecola Diatomica. In assenza di intense forze polarizzanti i vettori di spin elettronico sono 
orientati casualmente e tutti gli atomi di idrogeno formano ben presto coppie. Invece se i vettori di 
spin elettronico sono paralleli, gli elettroni non possono essere suddivisi, le forze interatomiche 
diventano deboli e gli atomi di idrogeno restano nello stato monoatomico. Per comprendere la 
formazione dell'idrogeno biatomico occorre considerare soltanto se i due vettori di spin elettroni- 
co sono paralleli o antiparalleli; le effettive direzioni dei vettori e gli spin dei protoni sono di 
importanza secondaria. Cosi vengono illustrate soltanto due delle 16 possibili coppie di atomi. 



stato fondamentale dì un tale gas hanno 
quantità di moto nulla e perciò l'indeter- 
minazione nella loro posizione è massi- 
ma. Però, le interazioni modificano lo sta- 
to fondamentale degli atomi di un liquido 
in modo tale che pochi atomi dello stato 
fondamentale si trovano in uno stato a 
quantità di moto nulla. Cosi, se un liquido 
deve subire la condensazione di Bose- 
-Einstein, gli atomi condensali devono 
occupare uno stato fondamentale più 
complesso dello stato fondamentale degli 
atomi di un gas. Inoltre, è difficile identi- 
ficare sperimentalmente lo stato fonda- 
mentale complesso di un liquido. 

Tn un gas superfluido dì idrogeno atomi- 
-*■ co tali problemi s,i possono facilmente 
evitare. Mentre un liquido ha una densità 
essenzialmente costante, la densità di un 
gas può essere modificata controllando la 
pressione nel recipiente. In un gas a bassa 
densità gli effetti delle interazioni atomi- 
che sono molto meno importanti di quan- 
to lo siano in un liquido. I calcoli teorici 



indicano che quasi il 100 per cento degli 
atomi condensati di un gas si trovano in 
uno stato a quantità di moto nulla. Inol- 
tre, le proprietà magnetiche e altre pro- 
prietà dell'atomo di idrogeno, non comu- 
ni all'atomo di elio, fanno sperare di poter 
arricchire la varietà di fenomeni macro- 
scopici che si possono osservare in un 
superfluido. 

L'idrogeno atomico può essere facil- 
mente prodotto, ma la sua stabilizzazione 
presenta numerose e serie difficoltà spe- 
rimentali proprio in un settore del quale 
in precedenza si sapeva ben poco. Pur se 
l'obiettivo dei nostri esperimenti è di 
esaminare certe previsioni della teoria dei 
quanti, il progetto detla nostra apparec- 
chiatura sperimentale non sarebbe stato 
possibile senza indicazioni di altre previ- 
sioni della teoria. 

Una delle più importanti proprietà 
quantistiche di un atomo o di una particel- 
la subatomica è il suo spin, o momento 
angolare intrinseco. Lo spin di una parti- 
cella è simile a quello di una palla. E una 
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L'energia potenziale di due atomi di idrogeno dipende dalla loro distanza. A distanza molto 
grande si pone arbitrariamente uguale a zero l'energia potenziale. In qualsiasi punto della curva, 
eccettuato il punto di minimo, esiste una forza risultante sugli atomi che tende a portarli a 
un'energia inferiore. Il punto di minima energia potenziale rappresenta la distanza di equilibrio o 
posizione di quiete del secondo atomo rispetto al primo. Se il secondo atomo si avvicina al primo, 
l'energia potenziale degli atomi aumenta e nasce una forza risultante repulsiva tra essi che tende a 
riportarli alla posizione di equilibrio. Allo stesso modo, se il secondo atomo si allontana dal primo, 
l'energia potenziale aumenta ancora e agisce una forza attrattiva per riportare gli atomi alla 
posizione di equilibrio. Se gli atomi vengono allontanati sufficientemente, una piccola variazione 
della loro distanza non altera in modo significativo l'energia potenziale del sistema: anche una 
piccola quantità di energia cinetica consente loro di spostarsi Uberamente senza alcuna apprezza- 
bile interazione. In questa ipotetica funzione energia potenziale non sono stati presi in considera- 
zione i limiti imposti dalla meccanica quantistica all'energia degli atomi e alle toro interazioni. 



grandezza vettoriale, dotata cioè sia di un 
modulo (grandezza) sia di una direzione. 
Il modulo del vettore di spin può essere 
interpretato come una misura della velo- 
cità angolare di rotazione, mentre la dire- 
zione del vettore precisa il senso di rota- 
zione secondo la convenzione chiamata 
regola della mano destra. Se le dita della 
mano destra si avvolgono nello stesso 
senso dello spin, il pollice destro fornisce 
la direzione del vettore di spin. 

Diversamente dallo spin di una palla, lo 
spin di un atomo o di una particella suba- 
tomica è quantizzato, 11 modulo dello spin 
può assumere soltanto valori interi o se- 
mi-interi (quando si misura il momento 
angolare in unità fondamentali) e il vetto- 
re può avere soltanto un numero finito di 
direzioni. Per esempio, il protone, il neu- 
trone e l'elettrone hanno spin con modulo 
1/2 e il vettore di spin può essere orienta- 
to soltanto in due direzioni, o «su» o 
«giù». Una particella il cui spin ha valori 
semi- interi, come 1/2, 3/2, 5/2 e cosi via, è 
detta fermione, da Enrico Fermi, 

Una particella il cui modulo di spin è un 
intero della serie 0, 1, 2, 3... è detta 
bosone, da Bose. Il fotone, o quanto di 
radiazione elettromagnetica, è un bosone 
e altrettanto dicasi per il pione, che è il 
maggior portatore della forza di legame 
nel nucleo atomico. Un bosone con spin 



nullo è ovviamente una particella del tut- 
to priva di spin e quindi non si richiede un 
vettore di spin per descriverne le proprie- 
tà. Per un bosone con spin 1 il vettore può 
avere tre direzioni possibili. 

Lo spin di un'entità composita quale un 
atomo di idrogeno dipende dall'intensità 
del campo magnetico in cui l'atomo è 
immerso. Nel caso più semplice da descri- 
vere il campo magnetico è infinito e, per 
un campo magnetico intenso, un campo 
infinito costituisce una buona approssi- 
mazione. In un campo infinito lo spin del- 
l'atomo di idrogeno è la somma vettoriale 
dei vettori di spin delle sue particelle co- 
stituenti. In generale la somma dipende 
dall'orientazione degli spin costituenti. 
Un atomo di idrogeno, essendo composto 
da un protone e da un elettrone, può esi- 
stere in uno qualsiasi di quattro stati di 
spin. Sia il vettore di spin del protone sia 
quello dell'elettrone possono essere 
orientati verso l'atto in modo tale che lo 
spin dell'atomo vale 1 nella direzione ver- 
so l'alto, oppure entrambi i vettori di spin 
costituenti possono puntare verso il basso 
in modo tale che lo spin atomico valga 1 
nella direzione verso il basso. Nelle re- 
stanti configurazioni i vettori di spin costi- 
tuenti hanno direzioni opposte, il protone 
«su» e l'elettrone «giù», o il protone 
«giù» e l'elettrone «su», in modo tale che 
io spin totale dell'atomo è 0. In tutte le 



possibili orientazioni è evidente che l'a- 
tomo di idrogeno è un bosone. 

La distinzione tra fermioni e bosoni 
permise lo sviluppo della tecnica che ha 
reso possibile la stabilizzazione dell'idro- 
geno atomico. La proprietà che contrad- 
distingue i fermioni è che essi seguono 
quella regola quantomeccanica chiamata 
principio di esclusione, formulata da 
Wolfgang Pauli. Se un fermione occupa 
un certo stato, tutti gli altri fermioni iden- 
tici sono esclusi da quello stato. In mecca- 
nica quantistica lo stato di una particella è 
una specificazione completa della sua 
identità e di fattori quali la sua energia, la 
sua posizione o quantità di moto e il suo 
spin. Per esempio, se due elettroni occu- 
pano regioni sovrapposte dello spazio e 
hanno stessa energia e quantità di moto, 
essi devono avere spin differenti. Invece, i 
bosoni non obbediscono ai principio di 
esclusione; non c'è limite al numero di 
bosoni che possono occupare un Mugolo 
stato. In effetti, nella condensazione di 
Bose-Einstein tutti i bosoni di un cam- 
pione macroscopico di materia possono in 
linea di principio convergere allo stesso 
stato, cioè lo stato fondamentale. 

Anche se un atomo isolato di idrogeno 
■**■ può essere trattato come un bosone 
composto, due atomi molto vicini non 
possono essere trattati come tali. Per 
esempio, nella formazione della molecola 
biatomica dell'idrogeno, si devono tener 
presenti le proprietà dei due elettroni e 
dei due protoni che formano la molecola. 
Quando gli atomi vengono riuniti. le loro 
nuvole elettroniche periferiche comin- 
ciano a sovrapporsi. Due elettroni i cui 
vettori di spin sono orientati nella stessa 
direzione non possono occupare contem- 
poraneamente la stessa regione dello spa- 
zio. Però, se i vettori di spin dell'elettrone 
hanno direzioni opposte, nessun principio 
quantistico impedisce loro di trovarsi nel- 
lo stesso luogo nello stesso istante. (La 
repulsione elettrostatica tende a separare 
due elettroni, ma in questo caso è una 
considerazione secondaria.) 

Due atomi di idrogeno contigui tendo- 
no ad assumere la configurazione di mi- 
nima energia possibile. Nel rendere mi- 
nima l'energia gli elettroni e i protoni co- 
stituenti gli atomi tendono a disporsi in 
modo da bilanciare esattamente le forze 
elettrostatiche di attrazione e di repul- 
sione che agiscono tra essi. Per un sistema 
di due atomi di idrogeno la configurazio- 
ne dì minima energia dipende quasi inte- 
ramente dagli stati degli elettroni. Per 
esempio, se gli spin dei due elettroni sono 
antiparalleli, le cariche negative degli 
elettroni possono interporsi tra i due nu- 
clei carichi positivamente e ostacoleranno 
parzialmente la repulsione nucleare. Con 
questa configurazione degli elettroni l'e- 
nergia totale del sistema è molto più 
bassa quando gli atomi sono molto vici- 
ni che non quando sono molto lontani. 
Gli elettroni costituiscono un forte le- 
game di coesione. Tranne che alle alte 
temperature, gli atomi hanno troppo po- 
ca energia cinetica termica per spezzare 
il legame; gli atomi hanno formato una 



molecola biatomica e stabile di idrogeno. 
Se gli spin degli elettroni sono paralleli, 
invece, la carica elettronica non può in- 
terporsi tra i nuclei senza violare il princi- 
pio di esclusione. Le forze risultanti tra gli 
atomi sono di tipo repulsivo, tranne che 
per una distanza tra i nuclei di circa 0,4 
nanometri. dove esiste una piccola forza 
attrattiva. Però la forza di attrazione è 
cosi debole che l'energia di punto zero 
degli atomi è sufficiente a vincere la forza 
e a impedire la formazione di una moleco- 
la. 11 motivo fondamentale per cui un gas 
di idrogeno atomico non è stabile nelle 
condizioni predominanti sulla superficie 
terrestre è che gli spin degli elettroni han- 
no una distribuzione quasi casuale. Vir- 
tualmente è sempre possibile per un ato- 
mo di idrogeno accoppiarsi a un altro 
atomo il cui vettore di spin elettronico sia 
orientato in direzione opposta. 

Ta nostra strategia fondamentale per 
-*--' produrre idrogeno atomico stabile è 
quella di polarizzare i vettori di spin e- 
lettronico in modo tale che essi siano 
tutti orientati nella stessa direzione. Se 
la polarizzazione è completa, gli atomi 
non possono ricombinarsi. La sostanza 
che ne risulta è detta idrogeno atomico 
a spin polarizzato. 

Come si può ricavare idrogeno a spin 
polarizzato dal normale idrogeno atomi- 
co? Una particella dotata sia di massa sia 
di spin ha un vettore momento magnetico 
associato al suo spin. Lo stato di spin di un 
elettrone può perciò essere mantenuto da 
un campo magnetico esterno, proprio 
come la direzione dell'ago dì una bussola 
magnetica può essere mantenuta dal 
campo magnetico terrestre. 11 grado di 
polarizzazione di un insieme di elettroni 
atomici si può rappresentare con il rap- 
porto tra ii numero di atomi che hanno 
spin elettronico «su» (atomi con spin 
«su») e il numero di atomi che hanno spin 
elettronico «giù» (atomi con spin «giù»). 
Il grado finale di polarizzazione raggiunto 
dipende fortemente dalla intensità del 
campo magnetico e dalla temperatura. 
Nei nostri esperimenti il rapporto di spin 
e di circa 1 a 10 ;o , È stato ricavato con un 
campo magnetico dì circa 1 00 000 gauss 
(200 000 volte più intenso del campo 
magnetico terrestre) e a una temperatura 
di 0.3 kelvin. 

Diversamente dall'ago di una bussola, 
la cui orientazione può essere modificata 
o mantenuta da un campo magnetico, lo 
stato di spin di un elettrone non può esse- 
re modificato da un campo magnetico 
uniforme, qualunque sia la sua intensità. 
Per polarizzare gli elettroni noi abbiamo 
invece sfruttato l'effetto di un intenso 
gradiente di campo magnetico: un campo 
che varia rapidamente da luogo a luogo. Il 
campo ad alto gradiente non è più efficace 
di quello uniforme nel capovolgere gli 
spin. ma il gradiente può facilmente di- 
stinguere gli atomi con spin «su» da quel- 
li con spin «giù». 

Gli atomi con spin «giù» vengono for- 
zati in regioni con campi magnetici relati- 
vamente intensi, dove essi vengono man- 
tenuti nel loro stato polarizzato per pa- 
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La funzione energia potenziale quantomeccanica per una coppia di atomi di idrogeno con spin 
elettronici antiparalleli (in nero) è molto diversa dalla funzione per una coppia di atomi a spin 
paralleli (in colore). Gli atomi tendono ad adottare una configurazione che rende minima la loro 
energia potenziale, ma non possono restare in quiete alla distanza di equilibrili perché la posizione 
di una particella quantomeccanica non può essere individuata con esattezza. Invece, se gli atomi 
sono legati, essi devono occupare uno stato tra una serie di stati energetici discreti; lo stato più 
basso, o stato fondamentale, Ù tiene il più vicino possibile alla distanza di equilibrio. Se gli atomi 
non sono legati, essi possono assumere qualsiasi stato energetico positivo lungo un continuo di 
valori. Quando i due spin elettronici sono antiparalleli, lo stato fondamentale si trova nei pressi del 
fondo di una profonda buca di potenziale e l'energia necessaria per dissociare gli atomi è grande. 
Gli atomi, quindi, minimizzano la toro energia totale formando un legame molecolare sufficien- 
temente forte da sopportare i moti termici degli atomi fino ad alte temperature. Quando, invece, 
gli spin sono paralleli, le forze di attrazione sono cosi deboli che perfino ì deboli moti atomici, 
previsti allo zero assoluto, impedirebbero agli atomi di formare un tegame. Non esiste quin- 
di stato fondamentale. Nel diagramma inferiore la scala verticale è ingrandita 5000 volte. 
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L'aumento di pressione dell'idrogeno gassoso stabilizzato con spin «giù» durante il riempimento 
della cella di stabilizzazione è seguito da un graduale decadimento una volta cessato il riempimento, 
li deca dimenio è causato dalla lenta ri combinazione degli atomi per formare molecole biatomi- 
che. Secondo la teoria quantistica, in un campo magnetico di intensità finita una parte degli aio- 
mi di idrogeno polarizzati si trova in uno stato «miscelato» in cui piccola è la probabilità che lo spin 
di un dato elettrone sia «su» o «giù». La presenza di stali miscelati favorisce la ricombinazione. 



recchie ore. (Nella nostra apparecchiatu- 
ra i campi magnetici più intensi coincido- 
no con le regioni di minima temperatura.) 
Gli atomi con spin «su» vengono respinti 
verso regioni con campi magnetici più 
deboli e subiscono collisioni con le pareti 
dell'apparecchiatura, dove o invertono lo 
spin verso il basso e proseguono verso 
regioni a campo intenso o si ricombinano 
per formare idrogeno bìatomico. L'idro- 



geno biatomico aderisce permanente- 
mente alle parti fredde e non vi sono altre 
conseguenze. 

Gli atomi con spin «giù» entrano in una 
celta di stabilizzazione fredda ali 'estremità di 
un tubo, dove il gradiente di campo magneti- 
co e la bassa temperatura hanno la funzione 
di confinarli. Quando gli atomi polarizzati 
attraversano il gradiente di campo magneti- 
co vengono accelerati. Se gli atomi non per- 



E VAPORAZIONE 
DELL'ELIO 




L'elio superfluido partecipa a numerosi strani fenomeni tipici di un liquido quantistico; alcuni di 
questi, che possono avvenire anche nell'idrogeno atomico gassoso, sono stati impiegati nella prepa- 
razione del gas. Se si mette il superfluido in un recipiente aperto, una pellicola risale lungo le pareti, 
trabocca e discende all'esterno. Essa sari in grado di attraversare una polvere densamente com- 
pressa impermeabile a un fluido normale, per spostarsi attraverso gli stretti pori della polvere a 50 
centimetri al secondo verso una sorgente di calore. Se si riscalda l'estremità superiore di un tubo 
contenente polvere compressa, l'elio superfluido salirà con tale rapidità da formare uno zampillo. 
Il calore fari anche risalire una pellicola di elio lungo le pareti di un tubo, dove esso evaporerà, ri- 
tornando alla regione più fredda appena al di sopra del liquido e condensando. La circolazione del 
vapore di elio è stata utilizzata daga' astori per facilitare la compressione dell'idrogeno atomico. 



dono ia loro energia cinetica per collisioni 
con le pareti della cella di stabilizzazione, 
l'aumento complessivo della loro energia 
cinetica è sufficiente a permettere loro di 
muoversi contro il gradiente dì campo ma- 
gnetico e quindi di sfuggire dalla cella. Però, 
quando gli atomi incontrano le pareti fredde 
della cella, essi scambiano energia con le 
pareti e restano intrappolati da una barriera 
magnetica. 

Una volta capito come distinguere gli 
atomi dì idrogeno e come intrappo- 
larli in uno stato di spin polarizzato, la 
maggior parte degli sforzi del progetto 
sperimentale dovette essere dedicata al 
compito di impedire agli atomi di attac- 
carsi alle pareli dell'apparecchiatura e di 
ricombinarsi su di essa. Nell'idrogeno a 
spin polarizzato una collisione tra due 
atomi può talvolta portare all'inversione 
dello spin di uno degli atomi e alla conse- 
guente ricombinazione molecolare. La 
collisione deve essere mediata da una ter- 
za particella in modo tale che si possano 
conservare l'energia e la quantità di moto 
totali del sistema. Quando si urtano due 
atomi isolati, senza che una terza particel- 
la porti via l'energia liberata nell'urto, 
l'inversione di spin è vietata dai principi di 
conservazione. Quindi in un gas devono 
urtarsi contemporaneamente almeno tre 
particelle perché possa avvenire la ricom- 
binazione e a bassa densità la probabilità 
di un tale evento è piccola. 

Su una superficie, tuttavia, qualsiasi 
collisione tra due atomi può portare a 
ricombinazione perché gli atomi superfi- 
ciali possono recitare il ruolo di catalizza- 
tore del terzo corpo. Il problema è note- 
volmente complicato dal fatto che le pare- 
ti dell'apparecchiatura devono essere 
mantenute a basse temperature in modo 
da raffreddare l'idrogeno gassoso. A 
meno che le pareti vengano rivestite con 
materiali particolari, le forze elettroma- 
gnetiche tra gli atomi di idrogeno e le 
pareti diventano, a basse temperature, 
sufficientemente intense da legare gli 
atomi alle pareti. Quando la densità degli 
atomi che aderiscono alle pareti aumenta, 
aumenta anche la velocità di ricombina- 
zione; essa varia con il quadrato della 
densità superficiale. La ricombinazione 
alla superficie può essere talmente effi- 
ciente che anche l'idrogeno atomico gas- 
soso a spin polarizzato può ricombinarsi 
completamente in meno di un millesimo 
di secondo su superficì normali. 

Per impedire la ricombinazione alla 
superficie si deve trovare una superficie 
che presenti deboli forze di attrazione per 
l'idrogeno atomico. La miglior superficie 
possìbile allo scopo è lo stesso idrogeno 
atomico a spin polarizzato, ma se si potes- 
se mantenere una superficie di questo 
tipo, l'adesione superficiale non costitui- 
rebbe affatto un problema. Abbiamo tro- 
vato che una superficie che ha una debole 
affinità per l'idrogeno e che può preveni- 
re un suo sviluppo è quella dell'elio liqui- 
do. La superficie dell'elio è una sottile 
pellicola che ricopre tutte le superfici del- 
la cella di stabilizzazione, e che alle basse 
temperature necessarie per l'esperimento 



è un superfluido. Per impiegare una pelli- 
cola di superfluido e mantenere ancora la 
bassa temperatura della cella sono neces- 
sari particolari stadi di raffreddamento. 

E idrogeno atomico viene dapprima pro- 
' dotto da idrogeno molecolare gasso- 
so in un tubo a scarica elettrica. Nel tubo 
elettroni liberi vengono accelerati da un 
campo elettrico e urtano le molecole Dia- 
tomiche di idrogeno, provocandone la 
dissociazione. A causa del bombarda- 
mento energetico da parte degli elettroni, 
il gas atomico esce dal tubo a una tempe- 
ratura di parecchie centinaia di kelvin. 

Il gas caldo sì muove rapidamente ver- 
so la parte intema fredda della cella di 
stabilizzazione attraverso un tubo di 
riempimento rivestito internamente con 
il polimero di fluorocarbonio Teflon. È 
curioso che lo stesso materiale impiegato 
per formare strati antiadesivi per le pa- 
delle serva anche per impedire l'adesione 
dell'idrogeno atomico alle pareti del 
tubo nei primi stadi di raffreddamento. 
Nel muoversi attraverso il tubo, gli atomi 
dì idrogeno urtano ripetutamente con la 
parete di Teflon refrigerata, cedendo 
ogni volta una parte della loro energia 
cinetica; in tal modo il gas viene raffred- 
dato. Perché il gas raggiunga l'equilibrio 
termico con la parete sono sufficienti so- 
litamente pochi rimbalzi per atomo. Fin 
quando la temperatura della parete di 
Teflon è compresa tra 20 e 30 kelvin e il 
passaggio del gas è rapido, si ha una 
modesta ricombinazione degli atomi di 
idrogeno. 

Il passaggio da 20 a un kelvin è critica, 
perché il rivestimento di Teflon non è più 
adatto a impedire la ricombinazione. È 
perciò necessario, nel successivo stadio di 
raffreddamento, un altro tipo di superfi- 
cie, dotala di un minor potenziale di as- 
sorbimento, o tendenza a catturare atomi 
di idrogeno. L'elio, che ricopre le pareti 
più fredde della cella di stabilizzazione, 
non è adatto nella fase di transizione. A 
tali temperature esso non forma una pel- 



li nucleo dell'apparecchiatura sperimentale 
conduce l'idrogeno atomico freddo e non pola- 
rizzato verso una ceda di stabilizzazione immer- 
sa in un intenso campo magnetico. Quando gli 
atomi di idrogeno si avvicinano al campo, la va- 
riazione dell'intensità magnetica respinge gli ato- 
mi con '■pio «su» (frecce verso Vallo) e attrae 
gli atomi con spin «giù» (frecce verso il basso). 
Uno dei principali obiettivi del progetto è di 
impedire agli atomi dì idrogeno di aderire alle 
pareti dell'apparecchiatura, dove è più proba- 
bile che essi si ricom binino. Nella parte più bas- 
sa e più calda dell'apparecchiatura, gli atomi 
vengono raffreddati a circa quadro kelvin rim- 
balzando sulle pareti coperte da idrogeno mole- 
colare l'in rosso). Nella parte più alta e più fred- 
da dell'apparecchiatura, le superfici sono rive- 
stite con una pellicola di elio superfluido (in 
blu), che tende ad assorbire l'idrogeno atomico 
mollo meno rispetto all'idrogeno molecolare so- 
lido. La de nàta dell'idrogeno atomico gasso- 
so può essere determinata con precisione con 
un manometro a capscila, o con un bolometro, 
uno strumento che registra variazioni di tem- 
peratura come variazioni di resistenza elettrica. 
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licola superficiale a meno che la tensione 
di vapore dell'elio non sia piuttosto alta. 
L'alta tensione di vapore è indesiderabile 
perché gli atomi di elio catalizzano, in 
questo caso, la rapida ricom binazione del- 
l'idrogeno gassoso. 

Risulta che la miglior superficie di rive- 
stimento dopo l'elio è l'idrogeno moleco- 
lare, che è anche un sostituto accettabile 
dell'elio nella regione di transizione. 
Stuart J. B. Crampton e i suoi collabora- 
tori del William College hanno dimostra- 
to che gli atomi di idrogeno non vengono 
fortemente assorbiti da superfici solide di 
idrogeno molecolare a temperature supe- 
riori a circa quattro kelvin. Nella nostra 
apparecchiatura si forma automatica- 
mente uno strato solido di idrogeno mo- 
lecolare quando l'idrogeno atomico sì 
ricombina sulla superficie di un tubo me- 
tallico chiamato accomodatorc, mantenu- 
to a 4.2 kelvin. Dopo l'introduzione ini- 
ziale di idrogeno atomico l'accumulo di- 
minuisce poiché la superficie di idrogeno 
molecolare impedisce un'ulteriore ri- 
com binazione. 

L'accumulo è maggiore nelle regioni 
mantenute tra 10 e un kelvin e dipende 
dall'intervallo di tempo in cui all'idroge- 
no atomico è consentito di restare nella 
regione. La nostra strategia è consistita, 
quindi, nel regolare la lunghezza di tale 
regione in modo che gli atomi subissero 
con le pareti un numero sufficiente di col- 
lisioni da farli raffreddare, ma non da farli 
ricombinare. L'idrogeno atomico che non 



si ricombina in questa regione raggiunge 
alla fine la salvezza nella regione le cui 
pareti sono rivestite di elio, 

E in quest'ultimo stadio del trattamen- 
to del gas raffreddato che gli atomi 
vengono separati da un gradiente di cam- 
po magnetico a seconda della direzione 
del loro spin elettronico. Gli atomi con 
spin «giù» entrano nella cella di stabiliz- 
zazione dell'idrogeno, dove viene misura- 
ta la densità finale dell'idrogeno atomico. 
La cella di stabilizzazione viene mantenu- 
ta a una temperatura compresa tra 0,5 e 
0,1 kelvin ed è permeata dal campo ma- 
gnetico ad alto gradiente che intrappola il 
gas atomico. 

Prima di iniettare l'idrogeno, viene in- 
trodotto elio gassoso nella cella di stabi- 
lizzazione raffreddata, dove esso conden- 
sa sulla superficie come elio 4 superflui- 
do. La tensione di vapore dell'elio residuo 
è trascurabile a temperature così basse e 
quindi la cella viene efficacemente vuota- 
ta. Una volta formatosi, il rivestimento 
superficiale scorre lungo la superficie e 
all'esterno della cella verso la regione più 
calda dell'accomodaiore. Qui evapora e il 
vapore di elio tende a ritornare alla cella a 
causa della minor pressione delle regioni 
più fredde. Mentre si raffredda, il vapore 
condensa nuovamente sulla superficie e 
ridiventa un superfluido. 

La condensazione del vapore di elio 
crea un serio problema di tecnologia del 
raffreddamento. Se si lascia condensare 
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Studiando la relazione Ira la pressione e il volume di un gas a temperatura costante dovrebbe 
essere possibile rivelare la condensazione di Bose-Einstein. Per un gas perfetto senza interazioni 
atomiche, la pressione varia inversamente al volume, fintanto che il volume è apprezzabilmente 
maggiore del volume critico per la condensazione. In corrispondenza al volume crìtico gli atomi 
cominciano a entrare nello stato ronda meni a le e non contribuiscono più alla pressione del gas. 
(Jiiindi la pressione non aumenta mentre il gas viene ulteriormente condensato. Gli atomi di 
idrogeno del gas hanno un momento magnetico e possono, quindi, essere localizzati nello spazio 
dal gradiente di un campo magnetico. Gli atomi negli stati energetici più bassi tendono a occupare 
le regioni del campo magnetico con la massima intensità, in modo tale che gli atomi condensati 
secondo Bose-F.instein dovrebbero tendere ad accumularsi dove il campo magnetico è più 
intenso. La regione più intensa del campo generato da un magnete a solenoide è ai tati del piano 
centrale del magnete. Quindi se t'idrogeno gassoso è confinato in un tubo cilindrico lungo la cavità 
del magnete, d si aspetta che gli atomi condensati formino un denso anello nel piano centrale. 
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l'elio nella cella di stabilizzazione dell'idro- 
geno, il calore di vaporizzazione acquisito 
nella regione più calda verrà ceduto alle 
pareti della cella. L'energia termica può 
essere talmente grande da impedire il rag- 
giungimento delle basse temperature ne- 
cessarie per la stabilizzazione. Abbiamo 
risolto il problema installando uno stadio di 
raffreddamento addizionale tra raccomo- 
datore e la cella di stabilizzazione dell'idro- 
geno. Il dispositivo fa ricondensare l'elio 
gassoso di ritorno prima di raggiungere la 
cella e assorbe in lai modo il calore di 
condensazione. L'elio gassoso di ritorno 
aiuta anche a confinare l'idrogeno gassoso 
nella cella. Gli atomi di idrogeno le cui 
traiettorie potrebbero consentire loro di 
sfuggire dalla cella urtano gli atomi di elio, 
più pesanti e in moto verso l'alto, e vengono 
rinviati alla cella. In questo modo lo stadio 
di raffreddamento funziona come un com- 
pressore a vapore per l'idrogeno gassoso 
polarizzato. 

Per rivelare l'idrogeno atomico stabiliz- 
zato abbiamo messo a punto una tec- 
nica semplice e sorprendentemente sen- 
sibile. Quando due atomi di idrogeno si 
ricombinano, viene liberata una grande 
quantità di energia termica. Lasciando 
ricombinare improvvisamente il gas nella 
cella di stabilizzazione, si può misurare 
l'aumento di temperatura nella cella. Si 
può in questo modo determinare la densi- 
tà dell'idrogeno atomico prima della ri- 
combinazione, conoscendo l'energia di 
ricombinazione e il volume della cella. 

Per indurre la improvvisa ricombinazio- 
ne ed eseguire la misurazione, abbiamo 
installato un pezzetto quadrato di carbonio, 
di circa un millimetro di lato, nella cella di 
stabilizzazione. Il pezzetto è stato tagliato 
da un resistore di una radio ed è stato 
appeso nella cella con sottili fili metallici. 
Dato che la resistenza elettrica del carbonio 
cambia con la temperatura, il frammento 
funziona da bolometro e le variazioni di 
temperatura possono essere calibrate dalle 
variazioni di resistenza. Mentre la cella di 
stabilizzazione viene riempita di idrogeno 
atomico gassoso, i fili sottili e il frammento 
di carbonio vengono rivestiti con una pelli- 
cola dì elio superfluido. 

Quando si deve misurare la densità del 
gas, si fa passare una corrente elettrica nel 
bolometro, facendolo riscaldare. L'elio 
superfluido evapora dal frammento più 
velocemente di quanto venga sostituito 
dal flusso del superfluido lungo i fili e 
quindi viene esposta all'idrogeno atomico 
gassoso la superficie dì carbonio puro. 
Entro circa 20 millisecondi gli atomi di 
idrogeno della cella colpiscono la superfi- 
cie di carbonio e si ricombinano, provo- 
cando nella cella una piccolissima esplo- 
sione e un improvviso aumento di tempe- 
ratura misurabile. 

Il bolometro, pur essendo un rivelatore 
efficace e di poco costo, distrugge il cam- 
pione di gas. Un manometro a capacità 
non presenta questo inconveniente. La 
carica elettrica che può essere mantenuta 
sulle due armature parallele dì un con- 
densatore dipende dalla distanza tra le 
armature. Se una delle armature di un 



condensatore è una membrana flessibile, 
si possono registrare, sotto forma di se- 
gnale elettrico, le distorsioni della mem- 
brana causate da variazioni di pressione. 
Con la combinazione di temperatura e 
di densità finora ottenute con l'idrogeno 
atomico, quali sono te prospettive di otte- 
nere la condensazione di Bose-Eìnsteìn? 
Nel tentativo di raggiungere temperature 
inferiori e densità superiori il primo pro- 
blema incontrato e che il rivestimento di 
elio 4 sulle pareti della cella di stabilizza- 
zione dell'idrogeno comincia ad assorbire 
atomi di idrogeno. La densità ottenibile è 
perciò limitata dalla crescente velocità di 
ricombinazione. L'ideale sarebbe trovare 
una superficie con un potenziale di assor- 
bimento inferiore a quello dell'elio 4. Un 
rivestimento superficiale adatto è una sot- 
tile pellicola dell'isotopo elio 3 che scorre 
sopra uno strato di elio 4, Tale rivesti- 
mento ha un potenziale di assorbimento 
pari a circa un terzo di quello dell'elio 4. 
Pur consentendo una pellicola di elio 3 un 
aumento delia densità dell'idrogeno, tale 
aumento non è sufficiente per permettere 
la condensazione di Bose -Einstein. 

/"Ili attuali sforzi per ottenere la con- 
^J densazione di Bose-Einstein si stan- 
no orientando in un'altra direzione. Una 
dettagliata analisi secondo la teoria dei 
quanti mostra che l'idrogeno gassoso a 
spin polarizzato è formato da atomi in due 
stali. Nello stato B sia il vettore di spin 
dell'elettrone sia quello del protone sono 
orientati verso il basso. Lo stato A non è 
altrettanto semplice. Nello stato A la con- 
figurazione degli spin dipende dall'inten- 
sità del campo magnetico e per tutte le 
intensità finite lo stato è una «miscela» di 
due configurazioni. Pur essendo molto 
probabile che il vettore di spin elettronico 
per un atomo nello stato A abbia orienta- 
zione «giù», esiste una probabilità piccola, 
ma non nulla, che la sua orientazione sia 
«su»; ti vettore di spin del protone è 
orientalo in direzione opposta a quella 
del vettore di spin elettronico. 

A causa della presenza della miscela di 
vettori di spin. per gli atomi dello stato A 
esiste una certa probabilità di ricombina- 
zionc anche tra atomi che hanno subito la 
polarizzazione degli spin. Tuttavia, se si 
riesce a separare atomi nello stato B da 
quelli nello stato A, non avverrà alcuna 
ricombinazione tra gli atomi nello stato B. 
Richard W. Cline. Thomas J. Greytak e 
Daniel Kleppnerdel Massachusetts Insti- 
tute of Technology sono recentemente 
riusciti a preparare un campione estre- 
mamente puro di idrogeno a spin polariz- 
zato nello stato B. Con un gas composto 
da tali atomi dovrebbe essere possibile 
mantenere una concentrazione molto 
maggiore di idrogeno atomico su una 
superficie prima che la velocità con cui 
avviene la ricombinazione diventi inac- 
cettabile. Sarebbe quindi possibile com- 
primere il gas alle densità richieste per la 
condensazione di Bose-Einstein. Se ciò si 
potrà fare, la comunità scientifica si tro- 
verà dì fronte a uno stato della materia 
che può presentare nuove ed esotiche 
proprietà quantistiche. 
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L'estinzione in massa 
dei dinosauri 

In seguito alla scoperta di un sottile strato ricco di iridio si è 
ipotizzato che la caduta di un asteroide sia una delle possibili cause 
della scomparsa dei dinosauri e di altre specie di animali e di piante 

di Dale A. Russell 



Uno dei più singolari avvenimenti 
registrati nelle tracce fossili dei 
viventi è la scomparsa simulta- 
nea, avvenuta alla fine dell'era mesozoi- 
ca, circa 63 milioni d'anni fa, di molti tipi 
di rettili, di certi tipi di invertebrati marini 
e di piante primitive. Per molte genera- 
zioni gli studiosi hanno cercato senza riu- 
scirvi di spiegare questo fenomeno. In 
seguito a nuove scoperte, si è ora indotti a 
sostenere una nuova ipotesi: la scomparsa 
è stata provocata da un catastrofico squi- 
librio nella biosfera provocato da un 
agente extraterrestre. 

II catastrofismo non è una nuova dot- 
trina che tenti di spiegare gli episodi della 
storia della Terra, ma non è stato quasi 
mai accolto con favore. All'inizio del XIX 
secolo, quando la geologia era una scien- 
za ai primordi, l'anatomista francese 
Georges Cuvier affermò che il passato del 
nostro pianeta era stato caratterizzato da 
una serie di «rivoluzioni» ambientali, os- 
sia di catastrofi. Secondo questa ipotesi, 
tali catastrofi fornirebbero una spiega- 
zione convincente di tre scomparse di 
animali: quella dei mammut alla fine del- 
l'età glaciale, quella dei numerosi mam- 
miferi primitivi fossilizzati in rocce situate 
in strati più profondi di quelli delle ghiaie 
dell'età glaciale e quella dei rettili giganti 
fossilizzati negli strati calcarei ancor più 
profondi. Alcuni decenni più tardi, in 
seguito alte ricerche compiute da Charles 
Lyell, risultò sempre più evidente che i 
cambiamenti avvenuti nella storia della 
Terra ebbero una durala molto maggiore 
di quanto Cuvier avesse immaginato. L'i- 
potesi del catastrofismo perdette sempre 
più il favore degli scienziati , sosti tui ta dal- 
la teoria opposta, quella del gradualismo. 
Da più di un secolo i paleontologi concor- 
dano sul fatto che qualunque sìa stata la 
causa dell'estinzione di parecchie specie 
alta fine dell'era mesozoica, non poteva 
essere stata una catastrofe globale. 

Le principali vittime tra i rettili furono i 
dinosauri. Per fare un esempio, nel tardo 
Cretaceo, ossia nell'ultimo capitolo del 
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Mesozoico, nell'America Settentrionale 
vivevano almeno 15 famiglie diverse di 
dinosauri, rappresentate forse da 50-70 
specie. Nelle rocce formatesi immedia- 
tamente dopo il Cretaceo, non è più pre- 
sente alcuno scheletro di dinosauro. La 
fine del Mesozoico è stata infatti gene- 
ralmente fissata come il periodo in cui i 
dinosauri si sono estinti. Tuttavia i dino- 
sauri non sono stati i soli organismi a 
scomparire in tale periodo. Tra le altre 33 
famiglie di rettili che abitavano l'America 
Settentrionale nel tardo Cretaceo vi furo- 
no notevoli perdite, che qui elenchiamo. 
Scomparvero tutt'e quattro le famiglie di 
tartarughe marine (anche se tre delie 
quattro famiglie sopravvissero in altre 
zone della Terra). I goniofolidi, una delle 
tre famiglie di coccodrilli, ebbero la me- 
desima sorte. Lo stesso dicasi delle due 
famiglie di pterosauri (rettili volanti), gli 
ornitocheiridie una famiglia tuttora senza 
nome, delle due famiglie di ittiosauri (ret- 
tili marini), i platipterigidi e un'altra fa- 
miglia pure senza nome, di tutte e tre le 
famiglie di plesiosauri (anch'essi rettili 
marini), gli elasmosauridi, i policotilidi e i 
cimoliasauridi. Scomparvero anche due 
delle otto famiglie di sauri, o lucertole, i 
poliglifanodontidi (forme terrestri primi- 
tive, simili a scinchi) e i mosasauridi (or- 
ganismi marini di grandi dimensioni). 

Che cosa è accaduto in realtà? Il mio 
particolare campo di studi è limitato so- 
prattutto ai grossi rettili del Mesozoico 
dell'America Settentrionale, perciò met- 
terò a fuoco, nell'esame del problema, 



soprattutto la scomparsa di questi anima- 
li. Tra le molte ipotesi avanzate si posso- 
no annoverare la rottura di anelli delle 
catene alimentari, sia nel mare sia sulla 
terraferma, un'alterazione generale del- 
l'ambiente quando il livello del mare co- 
minciò ad abbassarsi alla fine del Meso- 
zoico, un forte rialzo di temperatura, un 
abbassamento della temperatura causato 
dalla presenza di polvere vulcanica nel- 
l'atmosfera, e cosi via. Tuttavia nessuno 
di questi fenomeni appare di per sé una 
causa convincente. 

Nel 1979 i paleontologi interessati al 
problema si trovarono di fronte a 
una nuova possibilità. Un gruppo di ricer- 
catori dell'Università della California a 
Berkeley - il geologo Walter Alvare2, suo 
padre, il fisico Luis W. Alvarez, e due 
chimici fisici. Frank Asaro ed Helen V, 
Michel - annunciarono la scoperta di trac- 
ce anormalmente elevate di iridio, un 
elemento pesante, in una formazione 
marina presso Gubbio. L'iridio si trova 
concentrato in uno strato di argilla, dello 
spessore di uno-due centimetri, che sepa- 
ra il calcare marino del tardo Cretaceo dal 
calcare marino sovrastante, depositatosi 
all'inìzio del Paleocene. Il calcare situato 
sotto io strato argilloso contiene fossili 
marini tipici dell'ultima fase del Cretaceo. 
Nell'argilla non si evidenzia alcun organi- 
amo. Nel calcare so\ ristante mancano gli 
organismi tipici del Cretaceo, sostituiti da 
altri organismi tipicamente paleocenici. 
L'iridio è uno dei numerosi elementi 



Lo strato d'argilla nella fotografia della pagina a fronte ha uno spessore di due centimetri e 
separa due strati di calcare marino o scaglia esposti presso Gubbio, nell'Appennino centra- 
le. Il calcare bianco situato sotto Io strato argilloso è di epoca tardo- mesozoica, mentre U 
calcare roseo-grigiastro superiore t del primo Cenozoico. Analizzando questa argilla, si ri- 
scontrano concentrazioni di iridio, un elemento pesante, 30 volte superiori rispetto a quelle 
delle argille marine degli strati adiacenti. (L'iridio che si deposita normalmente sulla superfi- 
cie terrestre deriva da materiale meteoritico.) Il geologo Walter Alvarez, il fisico Luis W. 
Alvarez, e due chimici, Frank Asaro e Helen V. Michel, rutti dell'Università della California 
a Berkeley, hanno avanzato l'ipotesi che l'eccesso d'iridio sia dovuto alla caduta sulla Terra 
di una grossa meteorite, che avrebbe anche provocato l'estinzione in massa di molti animali. 





Lo spessore di questi sedimenti del tardo Cretaceo presso Fort Peck 
Reservoir, net Montana, è di 100 metri. La deposizione ditali sedimenti 
è avvenuta sunna pianura costiera del grande mare interno che esisteva 
in questa zona nel Mesozoico. Alla sinistra dell'uomo in primo piano si 
vede, parzialmente esposto dall'erosione, un cranio di un dinosauro 
del genere Trìceratops. Gli ultimi restì scheletrici articolati di dinosauri 
si trovano proprio a questo livello, nella parte alta della formazione. 



Una delle persone sullo sfondo, quella che sta in piedi in una trincea 
verticale, sta scavando in uno strato stretto, di colore scuro. A sinistra 
si nota una seconda trincea, che si estende in alto (ino al medesimo 
strato. A questo livello, situato 5,5 metri al di sopra del cranio di 
Triceratopi, le spore e il polline fossili forniscono la prova che le piante 
sono improvvisamente diventale rare. L'estinzione delle piante e (fucila 
dei rettili sono state quindi quasi, ma non esattamente, simultanee. 




Una terza esposizione dj sedimenti depositatisi nell'intervallo tra il 
lardo Mesozoico e l'inizio del Ccnozoico sa trova presso Aix-en-Pro- 



vence, in Francia. Il confine si trova presso il livello dove l'autore sta 
scavando una trincea. Questi sedimenti sono d'origine continentale. 



che i geologi chiamano siderofili. ossia 
«amanti del ferro», È scarso nelle rocce 
della crosta terrestre, ma relativamente 
abbondante nelle meteoriti. La pioggia 
costante sulla superficie della Terra di 
mi e min e te ori ti (di cui più del 70 per cen- 
to cadono negli oceani) produce modera- 
te concentrazioni di iridio e di altri ele- 
menii siderofili nei sedimenti che si ac- 
cumulano nei bacini oceanici. 

Nel 1977 Walter Alvarez lavorava as- 
sieme a un gruppo intemazionale di stu- 
diosi, tra cui la paleontologa Isabella Pre- 
moli Silva dell'Università di Milano, sugli 
strati marini della zona di Gubbio. Poiché 
la precipitazione di materiale meteoritico 
è considerata più o meno costante nel 
tempo, Luis Alvarez suggerì un metodo 
per calcolare il tempo di deposizione dì 
tale strato, sulla base della quantità di 
iridio presente nell'argilla. Quando Asa- 
ro e Michel l'analizzarono scoprirono con 
sorpresa che, nello strato di argilla, l'iri- 
dio era 30 volte più concentrato che non 
nelle argille di strati calcarei adiacenti. 

Se questo eccesso d'iridio avesse avuto 
origine terrestre, nell'argilla si sarebbe 
dovuto trovare un aumento corrispon- 
dente degli altri elementi che fanno parte 
normalmente dei minerali costitutivi del- 
l'argilla. Invece l'abbondanza relativa 
degli elementi risultò paragonabile a 
quella tipica delle meteoriti. Forse l'iridio 
in più derivava dal serbatoio oceanico di 
elementi derivati dalle micrometeoritt, 
precipitato improvvisamente per qualche 
fenomeno chimico? Evidentemente no: 
né sopra né sotto lo strato d'argilla vi 
erano prove che il normale accumulo si- 
derofilo fosse diminuito come avrebbe 
dovuto se fosse avvenuta una precipita- 
zione. A questo riguardo Charles J. Orth 
del Los Alamos Scientific Laboratory e 
alcuni collaboratori hanno trovato un 
analogo eccesso di iridio in cima al pacco 
di strati sedimentari del Cretaceo di ori- 
gine continentale, che ovviamente non 
poteva derivare da precipitazione da un 
serbatoio oceanico. 

Mentre nel 1980 venivano pubblicati 
questi risultati, il gruppo di Berkeley po- 
teva aggiungere ai dati di Gubbio la sco- 
perta di altri strati, con un eccesso d'iri- 
dio, in rocce d'origine marina formatesi 
nel tardo Cretaceo in Danimarca, Spagna 
e Nuova Zelanda (e successivamente, in 
prelievi di carotaggio di fondale marino 
profondo, sia nell'Atlantico che nel Paci- 
fico). Nelle conclusioni di questa ricerca 
veniva esposta l'ipotesi che al tempo del- 
l'estinzione massiccia di certi microrgani- 
smi marini (nel medesimo periodo in cui 
molti rettili erano scomparsi dalla faccia 
della Terra) sulla superficie del nostro 
pianeta si fossero depositati improvvisa- 
mente 500 miliardi di tonnellate di mate- 
riale extraterrestre. 

Quale può essere stata la provenienza 
di tanto materiale? Per rispondere a que- 
sta domanda, il gruppo di Berkeley ha 
cercato di elaborare ulteriormente l'ipo- 
tesi iniziale. Se il flusso di materia è venu- 
to dall'interno del sistema solare, il mec- 
canismo d'arrivo sulla Terra può essere 
ricercato nella gran massa di dati a dispo- 



sizione su questa regione dello spazio. Ma 
se, al contrario, la provenienza si dovesse 
rivelare esterna al sistema solare, dove si 
possiedono relativamente pochi dati ri- 
spetto a un'ampia diversità di ambienti, 
non si potrebbero fare altro che congetture. 

Ci consideri dapprima la possibilità che 
^ il materiale extraterrestre sia stato 
prodotto all'esterno del sistema solare da 
una gigantesca esplosione stellare: una 
supernova. A sostegno di tale ipotesi 
Mal viti A. Ruderman della Columbia 
University e James W. Truran, Jr.. del- 
l'Università dcll'Illinois a Urbana-Cham- 
paign. hanno proposto che una raffica gi- 
gantesca di raggi gamma provenienti da 
tale esplosione avrebbe potuto spazzare 
via materiale micrometeoritico dalla su- 
perficie della Luna e portarlo in gran par- 
te sulla Terra. In seguilo, tuttavia, nota- 
rono che i lampi di raggi gamma prove- 
nienti dalle supernove devono ancora es- 
sere registrati e per di più che il trasporto 
d'iridio versola Terra sarebbe insufficien- 
te a spiegarne il quantitativo rinvenuto. 

Un'altra possibilità a favore dell'ipotesi 
della supernova si trova in uno studio tut- 
tora in corso di Paolo Maffei, professore 
di astrofisica all'Università di Perugia 
Maffei sta esaminando le prove astrono- 
miche in un evento esplosivo gigantesco, 
distante circa 1000 anni luce da! sistema 
solare, avvenuto alla fine del Mesozoico. 
L'ipotesi è comunque considerata impro- 
babile da Wallace H. Tucker del Centro 
di astrofisica dell'Harvard College Ob- 
servatory e dello Smithsonian Astrophy- 
sica! Observatory. A suo parere il mate- 
riale interstellare spazzato via da una 
supernova, anche se gigantesca, non si 
accumulerebbe in concentrazioni suffi- 
cienti per giustificare la quantità d'iridio 
nella zona siderofila d'accumulo che fa da 
cappuccio agii strati de! tardo Mesozoico. 

La sequenza di eventi nell'esplosione 
d'una supernova inizia con un'implosio- 
ne. Nel corso di questo collasso i nuclei 
degli elementi pesanti nel nocciolo della 
stella catturano rapidamente neutroni. 
Tra le nuove specie nucleari che si forma- 
no vi e il plutonio 244. L'esplosione suc- 
cessiva diffonde questo isotopo radioatti- 
vo in un enorme volume di spazio. I chi- 
mici del gruppo di Berkeley hanno cerca- 
to di scoprire il plutonio 244 nell'argilla 
ricca di iridio, ritenendo che, se l'iridio 
fosse stato prodotto da una supernova, si 
sarebbe dovuto trovare in quantitativi 
misurabili anche del plutonio. Ma l'analisi 
ha dato un risultato negativo. 

Inoltre i due isotopi dell'iridio, Ir-191 e 
Ir- 1 93, verrebbero prodotti in differenti 
rapporti dalle diverse esplosioni di super- 
nova, a causa delle variazioni dei flussi 
neutronici e dei tempi di reazione. Ana- 
lizzando l'argilla ricca d'iridio, i ricercato- 
ri trovarono che i due isotopi erano pre- 
senti non in un rapporto anomalo, ma nel 
medesimo rapporto tipico dell'iridio pre- 
sente nel sistema solare. Lo stesso risulta- 
to si trova per il rapporto dei due isotopi 
dell'osmio, come è stato rilevato da ricer- 
catori di due diversi laboratori: J. Herto- 
gen dell'Università di Lovanio, in Belgio. 



e Ramachandran Ganapathy della J. T. 
Baker Company di Phillipsburg, nel New 
Jersey. Perciò sembra improbabile che il 
materiale extraterrestre presente nello 
strato d'argilla sia il prodotto di una 
esplosione di supernova (diversa da quel- 
la che avrebbe originato ti sistema solare). 




Questi disegni, basati su fotografie riprese con 
il microscopio elettronico a scansione, tutti di 
pari ingrandimento (200 diametri), raffigura- 
li! p foraminiferi del tardo Mesozoico e della pri- 
missima fase del Cenozoico. Dall'alto, si nota- 
no una Eoglobigetina del Paleocene antico, 
proveniente dalla Danimarca, una Eoglobige- 
rinci del primo Paleocene, proveniente da un 
campione prelevato mediante carotaggio nelle 
profondità del Pacifico settentrionale, e una 
Rugnglobigerma erosa del tardo Cretaceo, 
proveniente da una sezione di carola prelevata 
in un pozzo petrolifero della Libia. Le dimen- 
sioni particolarmente minuscole del secondo 
campione indicano uno stadio di recupero gra- 
duale dopo l'evento ambientale drammatico 
che ha provocato l'estinzione della maggior 
parte dei foraminiferi del tardo Mesozoico. 
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Se il materiale è di provenienza interna 
al sistema solare, come ha potuto rag- 
giungere la superficie terrestre? Si pre- 
sentano subito due possibilità: l'incontro 
con una meteorite di dimensioni pari a 
quelle di un asteroide o l'incontro con una 
cometa. Per quanto riguarda la prima 
possibilità, il gruppo di Berkeley ha calco- 
lato che il quantitativo di materiale extra- 
terrestre dello strato ricco d'iridio diffuso 
a tutto il globo avrebbe potuto essere con- 
tenuto in un asteroide del diametro di 
circa 1 chilometri. Un problema connes- 
so all'ipotesi dell'asteroide riguarda il fat- 
to che il materiale di origine terrestre nel- 
lo strato ricco di iridio non è presente 
nella quantità in cui lo sarebbe se fosse 
stato strappato dalla crosta terrestre dal- 
l'impatto di un corpo di tali dimensioni. 
Richard A. F. Grieve del Canadian De- 
partment of Energy. Mines and Resour- 
ces ha ipotizzato che l'iridio avrebbe po- 
tuto esser depositato dopo l'impatto sotto 
forma di ricaduta di materiale meteoritico 
relativamente puro, rilanciato nella stra- 
tosfera dalla forza della collisione. Sia il 
gruppo di Berkeley sia Jan SmiL un geo- 
logo dell'Università di Amsterdam che ha 
studiato gli strati calcarei del tardo Meso- 
zoico in Spagna, intravedono un'altra ri- 
sposta: se l'asteroide fosse caduto in 
mare, il che È statisticamente probabile, 
solo una piccola quantità di materiale cro- 
stale sarebbe stata scavata dall'impatto. 

Per quanto riguarda la possibilità di un 
incontro con una cometa, si può osservare 
che le comete sono corpi di densità bassa, 
composti in gran parte di ghiaccio d'ac- 
qua. Si reputa perciò che una cometa con- 
tenente siderofili in quantità abbastanza 
elevate da spiegare l'arricchimento osser- 
vato avrebbe dovuto essere di massa dop- 
pia rispetto a quella dell'ipotetico aste- 
roide, e perciò enormemente più grande. 
Tale ipotesi risolleverebbe perciò il pro- 
blema delle dimensioni dello scavo pro- 
dotto. Per rispondere a questa obiezione, 
Frank Kyte dell'Università della Califor- 
nia a Los Angeles, assieme ai suoi colleghi 
Zhiming Zhou e John Wasson, ha osser- 
vato che quando questa ipotetica cometa 
si fosse avvicinata alla Terra, sarebbe sta- 
ta disgregata da forze gravitazionali. La 
Terra sarebbe stata poi colpita da una 
grandinata di detriti di cometa, che non 
avrebbero potuto scavare né un cratere 
gigantesco né parecchi piccoli crateri. 

A ogni modo, entrambi questi eventi 
ipotetici avrebbero in breve provocato 
effetti gravissimi per la biosfera. Per 
esempio, secondo le stime di S. V. M. 
Clube e William M. Napier del Rovai 
Observatory di Edimburgo, l'onda d'urto 
generata dalla collisione di un asteroide di 
tali dimensioni sulla terraferma avrebbe 



l'effetto non solo di distruggere tutte le 
foreste del mondo, ma di uccidere anche 
tutti gli animali terrestri di grandi dimen- 
sioni. E se l'impatto avvenisse sul mare, 
solleverebbe ondate alte otto chilometri. 

Una catastrofe di proporzioni simili, 
secondo Walter Alvareze gli altri membri 
del suo gruppo, forse non sarebbe stata 
sufficiente per provocare tutte le estin- 
zioni di specie del tardo Mesozoico. Que- 
sti studiosi sostengono che l'impatto 
avrebbe scagliato anche un'enorme quan- 
tità di particelle di polvere nella stratosfe- 
ra. Questa polvere, sempre secondo l'ipo- 
tesi di Alvarez. avrebbe reso l'atmosfera 
molto meno trasparente, influenzando 
negativamente la fotosintesi e colpendo 
alla base l'equilìbrio della biosfera. 

I reperti fossili possono chiarire molti 
aspetti dì questa nuova ipotesi: si deve 
tuttavia ricordare che essi forniscono 
sempre una quantità limitata di informa- 
zioni, non sempre facili da interpretare. 
Per esempio, benché i paleontologi vada- 
no raccogliendo i resti degli animali me- 
sozoici già da più d'un secolo, il numero 
totale di frammenti noti di scheletri di 
dinosauri è solo di circa 5000. Un altro 
importante fattore nello studio delle 
estinzioni biologiche è la dimensione del 
campione. Per esempio, uno dei ritrova- 
menti di dinosauri del Mesozoico più re- 
centi, i resti degli animali che scorrazza- 
vano nelle pianure interne degli Stati Uni- 
ti e del Canada circa 63 milioni di anni fa. 
è caratterizzata da grandi erbìvori forniti 
di corna, tipo quelli del genere Trìcera- 
tops. e da carnivori giganti, tipo Tyranno- 
saurus. Gli strati risalenti a 12 milioni di 
anni prima, nel Dinosaur Provincia! Park 
dell'Alberta in Canada, hanno fornito 
una varietà molto più ampia di dinosauri 
che non le rocce più recenti. 

Questo fatto significa forse, come qual- 
cuno ha suggerito, che le varietà di dino- 
sauri fossero in diminuzione all'appros- 
simarsi della fine del Mesozoico? Questi 
animali stavano forse già avviandosi verso 
l'estinzione milioni di anni prima dell'ipo- 
tetica catastrofe? Niente affatto. I fossili 
dell'Alberta sono molto vari perché in 
tale zona sono stati raccolti molti esem- 
plari: più di 300, mentre in altre località 
gli esemplari sono solo 75 o addirittura 6 
o 7 nelle località più recenti. 

In realtà, le varietà di dinosauri in Eu- 
ropa verso la fine del Mesozoico rimasero 
praticamente sempre le stesse; anzi, sem- 
bra che in Mongolia siano addirittura 
aumentate. In altre zone del mondo i re- 
perti non sono sufficienti a rivelare ten- 
denze. Insomma, le prove di un declino 
graduale nelle varietà di dinosauri prima 
del tempo dell'estinzione sono troppo 
scarse e di poca attendibilità. 



Nella pagina a fronti' è indicata l'estinzione di molti rettili verso la fine del Cretaceo. Delle 
48 famiglie elencate, 24 scomparvero alla fine dell'ultima fase del Cretaceo, il Ma e striduta- 

ni), risalente a lina 63 milioni ili unni 6fc 11 pni!iiii«'jmi'ii1ii in tolori di un WsfHHMM nero. 
nel Cretaceo, indica un ritrovamento di esemplari della famiglia in località diverse dalla zu- 
na dell'America Settentrionale a nord del Rio Grande, L'istogramma in colore nella colonna 
del Paleocene indica la sopravvivenza della famiglia al di fuori dell'America Settentrionale. 



Tn nessuna parte del mondo esiste una 
JL raccolta di fossili di animali terrestri 
degli ultimi 1 .75 milioni di anni del Meso- 
zoico così completa come nello strato se- 
dimentario esposto, bruno-grigiastro, di 
100 metri di spessore, attorno al bordo 
meridionale del Fon Peck Reservoir del 
Montana nordorientale. La metà inferio- 
re della formazione, più antica, è domina- 
ta da sabbie di deposito fluviale: la metà 
superiore, più recente, da limo e argilla 
alluvionali. La variazione di materiale 
depositatosi riflette presumibilmente va- 
riazioni ambientali che potrebbero aver 
causato un cambiamento nella distribu- 
zione degli animali, dinosauri compresi, 
che abitavano questa antica pianura co- 
stiera. Nei livelli inferiori predominano il 
genere predatorio di grandi dimensioni 
Tyratmosaurus e il genere erbivoro Ama- 
tosaurus dal becco d'anitra. Nei livelli 
superiori sono più abbondanti il genere 
erbivoro Trìceratops e i piccoli dinosauri 
brucatori del genere Thescelasauras. 
Negli studi sulle spore e sul polline fossili, 
compiuti da Robert Tschudi dell'US Geo- 
logica! Survey. sono documentate analo- 
ghe variazioni nelle comunità vegetali. 

Sembra che in cima alla formazione di 
100 metri di spessore avvenga un cam- 
biamento radicale. Qui, lungo un orizzon- 
te, l'abbondanza relativa di specie presen- 
ti nella serie inferiore si capovolge: i resti 
dei grandi dinosauri localmente superano 
quelli dei dinosauri piccoli. Normalmente 
gli animali di maggiori dimensioni hanno 
tassi di natalità e di mortalità più bassi 
rispetto a quelli piccoli. Perciò uno squili- 
brio di questo genere, con un numero 
maggiore di dinosauri di grosse dimen- 
sioni rispetto a quelli piccoli, indica una 
qualche estinzione in massa. 

Sopra questo orizzonte situato presso 
la cima della formazione, i sedimenti co- 
minciano ad assumere un aspetto più la- 
minato. Le sole ossa di dinosauro sono 
alcuni frammenti che sembra provengano 
per erosione da strati più antichi e deposi- 
tati secondariamente in letti di corsi d'ac- 
qua. A prima vista, non vi è una variazio- 
ne analoga nella comunità vegetale. Inol- 
tre, a un livello situato circa cinque metri 
sopra l'orizzonte che contiene l'ultimo 
materiale scheletrico dì dinosauro non 
ridepositato, il polline e le spore-fossili si 
rivelano mal conservati. David M, Jarzen 
del National Museum of Naturai Sciences 
di Ottawa ha studiato a fondo i reperti 
fossili vegetali. Io e lui abbiamo cercato di 
calcolare quanto tempo è stato necessario 
per la deposizione di questi cinque metri 
di sedimento e siamo giunti alla stima di 
parecchie decine di migliaia d'anni. 

Sopra il livello dove il materiale vegeta- 
le è mal conservato, si alternano letti di 
carbone di bassa qualità e di siltiti lamina- 
te. Questa separazione tra strato ricco di 
fossili di dinosauri e strato povero di car- 
bone fu osservata alcuni anni fa da Wil- 
liam A, Clemens dell'Università della 
California a Berkeley. Tschudi, che ha 
anche studiato le spore e il polline negli 
strati contenenti carbone, riferisce che 
questi resti fossili vegetali ammontano 
solamente a un terzo rispetto a quelli de- 
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In questa illustrazione, ta serie dì eventi in due locatiti terrestri dell'America Settentrionale e in 
una località marina della Spagna al termine del Mesozoico e all'inizio del Cenozoico. La presen- 
za dct medesimo foraminiferi) di sostituzione, Globigerìna pseudobulloides, nel Nortn Dakota 
e in Spagna, nel Cenozoico, fa pensare a una coincidenza di estinzioni marine e terrestri. 



gli strali contenenti ossa di dinosauri, si- 
tuati più sotto. L'età dei mammiferi (il 
Cenozoico) si fa iniziare a partire da que- 
sto strato. 

Nei calcari che Smit e i suoi colleghi 
studiano in Spagna è registrata una 
notevole serie di eventi . Queste rocce si 
sono depositate sul fondale di un mare 
tropicale aperto che, nel tardo Mesozoi- 
co, si era infiltrato nella Spagna meridio- 
nale. Le formazioni sono composte quasi 
interamente dai gusci e dalle placchette di 
carbonato di calcio di minuscoli foramini- 
feri, protozoi marini appartenenti ailo 
zooplancton. Qui per più di 10 milioni 
d'anni ta produttività planctonica è rima- 
sta elevata e non si notava alcuna varia- 
zione significativa nel tipo di detriti orga- 
nici depositati sul fondale marino. 

Poi. all'internò d'uno strato di roccia 
dello spessore di non più di cinque milli- 
metri (che rappresenta una deposizione 
di meno di 200 anni), scompare quasi il 90 
per cento delle specie di foraminiferi che 



si trovano più in basso nella formazione. I 
protozoi che riuscivano a sopravvivere 
raggiungevano solo un decimo delle di- 
mensioni dei loro predecessori. Man 
mano che la pioggia di gusci e di placchet- 
te diminuiva fino a cessare quasi del tutto, 
cessò anche l'attività di scavo degli inver- 
tebrati che vivevano sul fondo, dove si 
depositò un manto di argille laminate di 
color rosso e verde, che raggiunse uno 
spessore di circa 1 centimetri. Le condi- 
zioni rimasero stabili per circa 20 000 
anni e a quel tempo tutte le specie dì 
foraminiferi sopravvissuti, salvo una, 
erano declinate al punto di estinguersi. 

Dopo dì allora, la vita ricominciò a pro- 
liferare. Riprese vigore anche la deposi- 
zione di sedimenti e il fondale oceanico 
venne ancora una volta «arato» dagli in- 
vertebrati dei fondo. Sì sviluppò una nuo- 
va comunità di foraminiferi, seguita pre- 
sto da un'altra, caratterizzata dalla pre- 
senza tra le altre, della specie, Globigerì- 
na pseudobulloides. La rifiorente comu- 
nità di protozoi abitò l'antico mare spa- 



gnolo per i successivi due milioni d'anni. 
A grande distanza, nella zona che ora è 
il North Dakota, un grande mare interno 
si estendeva verso ovest nel medesimo 
periodo, inondando un'area di delta dove 
i resti di Triceraiops si erano fossilizzati ed 
erano stati ricoperti da strati contenenti 
carbone. Le siltiti marine depositatesi 
sopra il carbone contengono gusci di spe- 
cie di foraminiferi appartenenti alla me- 
desima comunità contenente Globigerìna 
pseudobulloides che era apparsa nel mare 
spagnolo dopo la grande estinzione dì 
foraminiferi. Date per scontate le incer- 
tezze nelle stime di tempo ricavate dallo 
spessore dei depositi sedimentari, sembra 
tuttavia possibile che la storia raccontata 
da questi sedimenti, dai sedimenti di Fort 
Pcck Reservoir e della Spagna meridiona- 
le sia la stessa. Se ciò è esatto, l'estinzione 
dei dinosauri sulla terraferma e dei fora- 
miniferi nel mare coinciderebbero, 

T foraminiferi non furono i soli organi- 
■*■ smì marini a scomparire alla fine del 
Mesozoico. Come ho già rilevato, la stes- 
sa sorte toccò a molti rettili marini. Anche 
varie specie di molluschi si estinsero: i 
cefalopodi dal guscio a spirale noti come 
ammoniti, i cefalopodi simili a calamari 
detti belemniti e gli strani bivalvi d'aspet- 
to simile a coralli noti come rudiste. Le 
principati famiglie d'animali marini per lo 
più sopravvissero, ma persero molti rap- 
presentanti, generi e specie. 

1 reperti fossili dei grandi animali mari* 
ni di questo confine cruciale non si pre- 
sentano con sufficiente chiarezza come 
quelli della microfauna, rappresentata dai 
foraminiferi. La ragione è che i grandi 
animali sono numerosi e differenziati e il 
numero dei paleontologi è limitato. Per 
fare un esempio, persino in formazioni 
geologiche relativamente ben studiate, 
come ì calcari farinosi della Danimarca, il 
tasso di sopravvivenza di importanti 
gruppi animali, come spugne, brachiopo- 
di, gasteropodi marini e crostacei non è 
ancora stata calcolata. Se si vuole un altro 
esempio, il quadro completo delle specie 
animali vissute in questo periodo nelle 
regioni tropicali del globo è ancora poco 
noto. Data la scarsezza di elementi in no- 
stro possesso, non meraviglia che la con- 
troversia tra la teoria del gradualismo e 
quella del catastrofismo resti tuttora viva. 

L'entità delle estinzioni si può valutare 
compiendo calcoli schematici abbastanza 
grossolani. Si confronta il numero di ge- 
neri animali nei reperti fossili di circa 10 
milioni d'anni prima della fine del Creta- 
ceo con il numero di generi nei reperti di 
un periodo opportuno dopo la crisi. No- 
nostante queste stime numeriche siano 
poco attendìbili, sembra che la differenza 
rispecchi una diminuzione del 50 per cen- 
to nelle varietà di generi diffusi nel mon- 
do. Ripetendo lo stesso calcolo per i! 
numero di specie di certi generi vegetali e 
animali prima e dopo la crisi, si ottengono 
risultati analoghi. In un campione che 
comprenda mammiferi come animali ter- 
restri rappresentativi, alghe marine chiti- 
nose come piante rappresentative, e come 
rappresentanti di animali marini i dollari 



della sabbia, le stelle di mare e le ostriche, 
il declino delle specie durante l'intervallo 
di estinzione va da 3 a 1.5 specie per 
genere. Sembra quindi legittimo fare una 
valutazione di questa crisi biologica asso- 
ciala all'estinzione dei dinosauri e con- 
cludere che essa causò anche l'estinzione 
del 75 per cento delle specie vegetali e 
animali allora esistenti. In realtà è proba- 
bile che questa stima sia imprecisa piutto- 
sto per difetto che per eccesso. 

La registrazione delle estinzioni mostra 
alcune anomalie. Per esempio, nessun 
animale di peso superiore ai 25 chilo- 
grammi sopravvisse e molti di quelli 
scomparsi erano considerevolmente più 
piccoli. Ancora, le piante terrestri delle 
regioni settentrionali della zona tempera- 
ta subirono maggiori perdite di quelle che 
crescevano più a sud. Le piante e gli ani- 
mali delle comunità d'acqua dolce furono 
invece poco influenzati. Lo stesso feno- 
meno si ebbe probabilmente per i mollu- 



schi marini d'acqua profonda, secondo 
l'opinione di Arthur H. Clarke dell'Eco- 
search, Inc.. di Mattapoisett. nel Massa- 
chusetts, mentre gli organismi marini 
d'acqua poco profonda, in particolare la 
fauna delle scogliere coralline tropicali, 
furono colpiti in modo molto più grave. 

Persino animali che condividevano il 
medesimo ambiente non furono influen- 
zali in modo identico. Come ha fatto rile- 
vare Eric Buffetaut dell'Università di Pa- 
rigi, i coccodrilli che occupavano acque 
marine poco profonde sopravvìsero all'e- 
stinzione, mentre i mosasauri. che vive- 
vano nel medesimo habitat, soccombette- 
ro. Qualunque siano stati i fattori del di- 
sastro biologico, comprese le perturba- 
zioni nelle catene alimentari, la capacità 
di resistenza della biosfera fu evidente- 
mente varia. 

Quale spiegazione si può dare della 
duplice estinzione degli animali e dei ve- 
getali alla fine del Mesozoico? Si è tratta- 



to di un'estinzione separata nel tempo, 
con la morte anticipata degli animali ter- 
restri e poi delle piante? Ammettendo 
questa separazione temporale, la seconda 
estinzione fu la conseguenza di catastrofi 
gravi come quelle che avevano provocato 
la prima estinzione, oppure fu pratica- 
mente un fenomeno prodottosi per una 
sorta di successione biologica? Qualun- 
que sia la risposta a tali problemi, sembra 
che, a lunga scadenza, il genere umano sia 
il beneficiario dell'evidente catastrofe. 
All'approssimarsi della fine del Mesozoi- 
co, alcuni piccoli dinosauri carnivori ave- 
vano raggiunto un rapporto tra il peso dei 
cervello e il peso corporeo pari a quello 
dei mammiferi primitivi. Se questi rettili, 
presumibilmente più intelligenti, fossero 
sopravvissuti, i loro discendenti avrebbe- 
ro potuto forse impedire l'ascesa dei 
mammiferi, accaparrandosi per primi la 
nostra posizione preminente come anima- 
li più dotati di cervello della Terra. 




Questo dinosauro del tardo Cretaceo, Sienonychosaurus inequalm, 
misurava tre metri dalla punta del muso alla punta della coda. Il dise- 
gno è basato su una ricostruzione compiuta al National Museum of 



Naturai Sciences di Ottawa. Il rapporto ira peso del cervello e peso 
corporeo era pari a quello dei mammiferi primitivi. Se tali predatori 
fossero sopravvissuti, avrebbero forse fermato l'ascesa dei mammiferi. 



30 



31 



I satelliti di Saturno 
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Sono 1 7 i corpi che orbitano attorno a Saturno e mostrano una evoluzione 
geologica molto diversa: alcuni hanno crateri di oltre 4 miliardi di 
anni, uno ha terreni così recenti da non avere tracce di craterizzazione 



di Laurence A. Soderblom e Torrence V. Johnson 
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Prima che Voyager I si avvicinasse 
nel marzo 1979 a Giove, soltanto 
cinque corpi del sistema solare, 
esclusa la Terra, erano stati osservati 
abbastanza bene da poterne dedurre la 
storia. Sostanzialmente tutti (Mercurio, 
la Luna e Marte con i suoi satelliti Phobos 
e Deimos) sono costituiti da materiale 
roccioso. L'incontro con Giove e i suoi 
satelliti ha raddoppiato l'elenco, al tempo 
stesso segnando la prima comparsa, nel- 
l'elenco, di satelliti di dimensioni planeta- 
rie composti prevalentemente da ghiacci. 
L'elenco si è raddoppiato ancora una 
volta con gli incontri con il sistema di Sa- 
turno. Nel novembre ì 980 Voyager I su- 
però Titano, il satellite più grande di Sa- 
turno, a una distanza di soli 7000 chilome- 
tri. Superò i satelliti più piccoli, Mimas, 
Dione e Rhea a distanze superiori, ma riu- 
scì ugualmente a trasmettere immagini ad 
alta risoluzione di ciascuno. Era già stato 
deciso che la traiettoria di Voyager 2 por- 
tasse questo veicolo più vicino di Voyager 
1 ai satelliti Iapetus, Hyperion e Phoebe; 
inoltre il secondo veicolo spaziale doveva 
passare molto vicino a Tethys e a Encela- 
dus. Nei mesi che hanno preceduto l'arrivo 
di Voyager 2 in prossimità di Saturno, nel- 
l'agosto del 1981, la successione delle os- 
servazioni programmate è stata modificata 
in modo da ottenere osservazioni di vari 




satelliti di recente scoperta, tre dei quali 
erano stati individuati da Voyager 1 . No- 
nostante un guasto temporaneo nel mec- 
canismo di puntamento delle telecamere 
di Voyager 2, la missione ha avuto succes- 
so. Nel giro di pochi mesi, pertanto, i satel- 
liti di Saturno si sono trasformati ai nostri 
occhi. Prima del novembre 1980 quelli 
noti non erano altro che puntini luminosi 
in un telescopio: ora formano una schiera 
di ben 1 7 nuovi mondi. 

Proprietà generali 

Si possono formulare varie generalizza- 
zioni sui satelliti di Saturno, In primo luo- 
go, uno solo di essi presenta un'atmosfera 
apprezzabile: Titano, la cui atmosfera è 
opaca alla luce visibile. Dal momento che 
nessuno ha potuto vedere la superficie di 
Titano, possediamo poche informazioni 
dirette, relativamente alla sua evoluzione 
geologica. In secondo luogo, si può calco- 
lare che tutti i satelliti di Saturno, fatta 
eccezione per i tre più esterni, debbano 
essere in rotazione sincrona: essi dovreb- 
bero mantenere rivolta al pianeta sempre 
la stessa faccia come la Luna rispetto alla 
Terra. In questi casi la forza gravitazionale 
dei pianeta provoca un rigonfiamento di 
marea sul satellite: quindi l'attrazione gra- 
vitazionale fra rigonfiamento e pianeta 



Enceladus, uno dei satelliti di Saturno, è stato fo- 
tografato da Voyager 2 il 25 agosto 1981. Ha un 
diametro di circa 500 chilometri e in questa im- 
magine elaborata al calcolatore, che ne eviden- 
zi a la topografia superficiale, è visto da 1 19 000 
chi lo mei ri di distanza. Sono visibili sei diversi tipi 
di terreno. 1 terreni caratterizzati da un numero 
molto elevato di crateri. £71 e CT2, sono i più 
antichi: si pensa che molti dei loro crateri rappre- 
sentino il risultato del bombardamento di Ertce- 
ladus e di altri satelliti di Saturno da parte di 
frammenti in orbita attorno a Saturno, resti del 
processo di accrescimento del pianeta, dei suoi 
satelliti e dei suoi anelli. Le pianure craterizzate 
(l'i. CP2 e CP3 hanno età intermedia. La pia- 
nura corrugata RP è la più giovane; secondo una 
delle Ipotesi avanzate, la mancanza di crateri 
visibili è dovuta al fatto di essere formata da 
materiale fuoriuscito recentemente dall'interno. 



agisce come una coppia meccanica che ral- 
lenta la rotazione del satellite fino a farla 
diventare sincrona. Le immagini forniteci 
dai Voyager fanno pensare che tutti i satel- 
liti di Saturno presentino un moto dì rota- 
zione sincrono, tranne uno o forse due. 
L'eccezione certa è Phoebe, il satellite più 
esterno, che è troppo piccolo e troppo lon- 
tano dai pianeta per perdere quantità di 
moto angolare a causa di forze di marea. 
Phoebe compie una rotazione in nove ore. 
mentre il suo periodo orbitale è di 13 211 
ore. cioè 1,5 anni. L'eccezione possibile è 
Hyperion. terzultimo satellite di Saturno, 
in ordine di distanza crescente. Le imma- 
gini inviateci da Voyager 2 coprono solo un 
breve arco della sua orbita e lasciano dubbi 
sul fatto che abbia una rotazione sincrona 
o meno. 

Infine, tutti i satelliti di Saturno, tranne 
due. formano un sistema regolare di satel- 
liti: le loro orbile, cioè, sono pressoché 
circolari e giacciono nel piano equatoriale 
dei pianeta. Le due eccezioni sono Iapetus. 
il penultimo satellite in ordine di distanza 
crescente da Saturno, la cui orbita è incli- 
nata di 1 4,7 gradi rispetto al piano equato- 
riale, e Phoebe. il satellite più estemo, la 
cui orbita è inclinata di 1 50 gradi. (Inoltre 
Phoebe orbita attorno a Saturno in senso 
opposto a quello di tutti gli altri satelliti.) 
Nel sistema solare si conoscono tre sistemi 
regolari di satelliti: quello formato dai sa- 
telliti intemi di Giove, quello dei satelliti 
interni di Saturno e quello costituito dai 
cinque satelliti noti di Urano, Probabil- 
mente non è solo una coincidenza che tutti 
questi pianeti possiedano anelli: anelli e 
sistemi regolari di satelliti si formano forse 
naturalmente come sottoprodotto del pro- 
cesso di accrescimento di un pianeta gigan- 
te. In ciascun caso si pensa che il sistema 
regolare di satelliti sì sia formato dal gas. 
dai ghiacci e dalla polvere che circondava il 
pianeta gigante nascente, più o meno come 
(su scala maggiore) si sono formati i piane- 
ti attorno al Sole. 

Osservazioni effettuate con telescopi 
prima dell'arrivo dei Voyager ci hanno 
indicato clic fra i satelliti di Saturno solo 
Titano è grande quanto i quattro satelliti 
di Giove scoperti da Galileo: gli altri sono 



33 



più piccoli della nostra Luna. Le immagi- 
ni fornite dai Voyager ci fanno vedere che 
le dimensioni dei satelliti vanno da quelle 
degli asteroidi a quelle di Mercurio. Resta 
difficile precisare le loro masse; una ana- 
lisi degli effetti gravitazionali recìproci fra 
i vari satelliti ci ha fornito dei valori per 
alcune masse e il rilevamento delle per- 
turbazioni gravitazionali nella traiettoria 
dei Voyager al passaggio fra i satelliti ci ha 
consentito di calcolare i valori di altre 
masse e di perfezionare i vecchi. Sembra 
chiaro, dalle varie misurazioni, che la 
densità di tutti i satelliti di Saturno è infe- 
riore a 1 ,5 grammi per centimetro cubo, il 
che ci fa pensare che siano composti in 
prevalenza da ghiacci. Per la maggior par- 
ie dei satelliti si ottiene la densità calcola- 



ta ipotizzando che siano costituiti, in 
peso, da un 30-40 per cento di roccia e un 
60-70 per cento di ghiaccio. Solo Titano è 
abbastanza grande perché la sua auto- 
compressione gravitazionale influenzi in 
misura non trascurabile la sua densità. 
Tenendo conto di questa autocompres- 
sione la densità stimata per Titano (t,9 
grammi per centimetro cubo) diventa 
compatibile con una composizione di roc- 
cia e ghiaccio in parti uguali. 

In un certo senso le densità calcolate 
sono curiose. Fra i pianeti del sistema so- 
lare vi è una tendenza al crescere della 
densità con il diminuire della distanza dal 
Sole; i satelliti di Giove tendono ad au- 
mentare di densità con il diminuire della 
loro distanza dal pianeta. Si suppone che 



questo sia dovuto all'influenza che il calo- 
re del corpo centrale ebbe sulla tempera- 
tura del gas e della polvere che lo circon- 
davano all'epoca della formazione dei 
satelliti. Nel caso di Giove sembra che il 
ghiaccio fosse instabile in grandi quantità 
a distanze radiali dal pianeta inferiori alla 
distanza dell'orbita attuale di Ganimede. 
Nonostante ie incertezze nelle misura- 
zioni, fra i satelliti di Saturno non è evidente 
una tendenza analoga; i valori di densità 
attualmente stimati sono coerenti con una 
composizione di rocce e ghiaccio simile in 
tutti i satelliti, a meno di variazioni più o 
meno casuali nelle percentuali esatte di 
ciascun componente. D'altra parte, in ge- 
nerale, le densità dei satelliti di Saturno 
sono minori di quelle dei satelliti di Giove, e 



questo ci fa pensare che in essi la percentua- 
le di ghiaccio sia più elevata. La relativa 
scarsità di materiale roccioso è spiegata da 
modelli della storia di Saturno sviluppati da 
James B. Pollack e collaboratori all'Ames 
Research Center della National Aeronau- 
tics and Space Administration. In base a 
questi modelli si può pensare che il materia- 
le roccioso in prossimità di Saturno sia stato 
rastrellato all'interno del pianeta nascente, 
allorquando questo si contrasse, prima che, 
circa 4,5 miliardi di an ni fa, cominciassero a 
formarsi i suoi satelliti. 

In ogni caso la superficie dei satelliti di 
Saturno fa sospettare la presenza di ghiac- 
cio. Gli spettri della radiazione solare rifles- 
sa dai satelliti nell'infrarosso vicino mo- 
strano il suo assorbimento a lunghezze 



d'onda caratteristiche dell'acqua ghiaccia- 
ta. Inoltre, misurazioni effettuate dai 
Voyager indicano che la maggior parte dei 
satelliti riflettono dal 60 al 90 per cento 
della radiazione incidente. Con una albedo 
(riflettività) di quasi il 1 00 per cento. Ence- 
ladus è il corpo più riflettente del sistema 
solare. Se si trovasse alla stessa distanza dal 
Sole della nostra Luna, sarebbe cinque vol- 
te più luminoso di questa. Il ghiaccio d'ac- 
qua ha una elevata riflettività. 

La costante presenza di ghiaccio net 
sistema solare esterno non costituisce del 
tutto una sorpresa. Da un lato, la pressio- 
ne di vapore del ghiaccio d'acqua (cioè, la 
tendenza del ghiaccio a sublimare e a di- 
sperdersi in forma di vapore nello spazio) 
dipende fortemente dalla temperatura. 



Pertanto, a distanze del Sole inferiori a 
quella della fascia degli asteroidi fra Mar- 
te e Giove, una massa di ghiaccio priva di 
protezione evaporerebbe in un tempo 
piuttosto breve, rispetto all'età dell'uni- 
verso. A distanze maggiori una massa di 
ghiaccio può rimanere stabile per miliardi 
di anni. Inoltre, molti modelli della for- 
mazione solare prevedono che l'acqua sia 
un costituente fondamentale di un corpo 
accresciutosi a basse temperature. 

Specificamente, se si raffredda, nelle 
condizioni di temperatura e di pressione 
che si pensa dominassero net primitivo si- 
stema solare, un gas di composizione mol- 
to simile a quella del Sole, parte dell'ossì- 
geno ne! gas si combinerà con il silicio per 
formare rocce silicatiche. a temperature 
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I satelliti noti di Saturno sono 17. La figura in alto ne mostra le orbite, 
che giacciono tutte, tranne due, nel piano equatoriale del pianeta, che è 
anche il piano degli anelli. Le eccezioni sono Iapetus (con un'ortiita 
inclinala di 14,7 gradi) e Phoebe (con orbita inclinata di 150 gradi). La 
rotazione di Phoebe attorno a Saturno avviene in senso orario; quella di 



tutti gli altri satelliti fc in senso antiorario. La figura in alto mostra anche 
la traiettoria seguita da Voyager 1 nel novembre 1980 e quella seguita 
da Voyagtr 2 nell'agosto 1981. La banda centrale mostra le orbite dei 
satelliti su scala logaritmica; i numeri sulla scala sono distanze dal 
centro del pianeta. Tutti i satelliti di Saturno scoperti recentemente 
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presentano qualche particolarilà dinamica; 1980S28 si Uova in prossi- 
mità del bordo esterno dell'anello l; 1980S27 e 1980S26 si trovano da 
parti opposte dell'anello F e 1980S1 e 1980S3 hanno orbite che difTcri- 
scono per meno della somma dei loro diametri (sono pertanto «coorbi- 
tanti»). 1980S13, infine, precede Telhys sulla sua orbita di 60 gradi. 
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1980S25 segue Tethys di 60 gradi e 1980S6 precede Dione di 60 gradi 
sulla sua orbita. Ciascuno di questi Ire satelliti occupa una posizione di 
stabilità, studiata da Joseph Lagrange nel W1II secolo e oggi denomi- 
nata punto di Lagrange. Si tratta dei primi satelliti lagrangiani noti. 
L'illustrazione in basso raffigura in scala tutti i satelliti di Saturno. 
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Phoebe, il satell ile più esterno di Saturno, è 
stalo fotografato da Voyager 2 a una distanza 
di 2,2 milioni di chilometri. La sua orbila stra- 
na e la sua bassa riflettivita (pari a circa il 5 per 
cento) fanno pensare ebe esso si sia formato 
altrove nel sistema solare e solo in seguilo sia 
stato catturato dalla for/a di graviti di Saturno. 
11 diametro di Pboebe è di circa 200 chilometri, 



relativamente elevate. Quando, però, il si- 
licio elementare si è esaurito, resterà anco- 
ra una notevole quantità di ossigeno. Men- 
tre la temperatura continua a diminuire, si 
combinerà con l'idrogeno, l'elemento più 
abbondante del gas, e così si formerà ac- 
qua. Da questi modelli emerge come un 
satellite che condensi a basse temperature 
debba essere composto di roccia e ghiaccio 
più o meno nelle proporzioni dedotte per i 
satelliti di Giove e Saturno, dalle stime 
della loro densità. 

Qualcuno potrà pensare che un satellite di 
ghiaccio non presenti, per il geologo, più 
interesse di un cubo ili ghiaccio cosparso di 
crateri. Il ghiaccio, però, ha un punto di 
fusione molto inferiore a quello delle rocce, 
e. quindi, ci vuole poco perché l'in te modi un 
satellite di ghiaccio nel sistema solare ester- 
no fonda. Per questo, ancor prima delle 
missioni Voyager, si sospettava che tali satel- 
liti potessero presentare segni di attività geo- 
logica. Si è anche supposto che i satelliti del 
sistema solare estemo potessero contenere 
al loro intemo sostanze come idrati di am- 
monio e quei composti di metano e acqua 
noti con il nome di clatrati. L'interno di un 
satellite in cui siano presenti tali materiali 
fonderebbe ancor più rapidamente di un 
satellite formato esclusivamente da rocce e 
ghiaccio d'acqua. I risultati delle missioni 
Voyager vanno più in là di queste supposi- 
zioni. Hyperion, Mimas e Enceladus, per 
esempio, hanno dimensioni molto simili, ma 
presentano evoluzioni geologiche molto più 
diverse fra loro di quanto non si ritenesse 
possibile. 

/ nuovi satelliti 

I satelliti di Saturno scoperti nell'ulti- 
mo decennio hanno dinamiche, in un 
modo o nell'altro, particolari. Prendiamo 
per esempio 1980S28, il satellite più in- 
terno del gruppo e, in generale, il più 
interno tra tutti i satelliti noti di Saturno. 
Scoperto da Voyager ì immediatamente 
al dì fuori del bordo esterno dell'anello A, 



Hyperion, il terzo dei satelliti di Saturno a par- 
tire dall'esterno, è stato fotografato da Voya- 
ger 2 a una distanza di 500 000 chilometri, Si 
tratta di un corpo irregolare lungo 400 chilo- 
metri circa e targo 220, da 4 a 6 volte più lu- 
minoso di Phoebe. Le concavità che si vedono 
chiaramente lungo i margini di questa imma- 
gine di Hyperion sono probabilmente crateri. 



1980S28 è un corpo allungato con un 
diametro di circa 40 chilometri. Alcuni 
hanno avanzato l'ipotesi che il suo campo 
gravitazionale contribuisca non poco a 
modellare il bordo esterno netto dell'a- 
nello. Un po' più lontani da Saturno si 
trovano i due satellitini 1980S27 e 
1980S26: anch'essi sono stati scoperti da 
Voyager I, anche se oggi ci si rende conto 
che almeno uno dei due può avere in- 
fluenzato il conteggio delle particelle ca- 
riche effettuate da Pioner //in vicinanza 
di Saturno nel settembre 1979. L'anello 
F, a più filamenti, si trova fra le orbite di 
questi due satellitini, la cui forma gravita- 
zionale contribuisce forse a confinarlo. 
(Per questo motivo i due satellitini ven- 
gono definiti dagli americani shepherd 
moons, come dire «satelliti guardiani»). 
Circa 10 000 chilometri oltre l'anello F, 
cioè a mezza via fra l'anello Fé l'anello C, 
si trovano i due satelliti «coorbitanti» 
1980S1 e 1980S3. L'astronomo francese 
Audouin Dollfusnel 1966 ne ha fotografa- 
to uno, all'Osservatorio di Pie du Midi, ma è 
difficile stabilire di quale dei due si trattas- 
se. Nel 1978 John W. Fountain e Stephen 
M. Larson dell'Università dell'Arizona 
hanno determinato l'esistenza dì due satel- 
liti; poi Pioneer li è riuscito, net 1979. a 
inviarci un'immagine di uno dei due. La 
sonda Voyager ha potuto ottenere imma- 
gini di entrambi. I raggi orbitati medi di 
1980S1 e 1980S3 differiscono tra loro per 
meno della somma dei rispettivi diametri: 
le velocità dei due corpi, pertanto, sono 
simili, ma non del tuttoidentiche, e il satelli- 
te intemo supera lentamente quello ester- 
no. Allorquando i due satelliti si avvicina- 
no, la reciproca attrazione gravitazionale 
modifica il loro momento angolare. Il satel- 
lite intemo guadagna quantità di moto e 
passa su un'orbita maggiore, dove la sua 
velocità orbitale diminuisce. Il satellite 
e s te m o pe rde q uà n ti tà di m oto e s i sposta su 
un'orbita minore, dove la sua velocità orbi- 
tale aumenta. In breve, le posizioni dei due 
satelliti si scambiano: il satellite interno 



diventa quello estemo e comincia a ridi- 
scendere verso un'orbita più piccola. Ogni 
quattro anni circa questa «danza celeste» si 
ripete, e ì due satelliti si scambiano ancora 
le rispettive posizioni. 

Telescopi sulla Terra hanno rilevato tre 
altri nuovi satelliti di Saturno fra il 1 979 e il 
1980, in un periodo in cui gli anelli si pre- 
sentavano, visti dalla Terra, con il bordo 
verso l'alto. Questo orientamento riduce 
notevolmente gli effetti della luce diffusa 
dagli anelli dei pianeta sull'osservazione 
telescopica e consente di vedere corpi di 
debole luminosità posti in prossimità del 
pianeta. Due di questi tre nuovi satelliti 
percorrono la stessa orbita di Tethys. Uno 
di essi occupa una posizione a 60 gradì da 
Tethys, nella direzione del moto, ed è stato 
scoperto da un gruppo di ricercatori guida- 
to da Bradford A. Smith dell'Università 
dell'Arizona. L'altro si trova a 60 gradi da 
Tethys nella direzione opposta ed è stato 
scoperto con l'ausilio di un prototipo di 
sistema fotografico planetario progettato 
per il telescopio che gii USA hanno pro- 
grammato di mettere in orbita attorno alla 
Terra. Il terzo satellite di questo gruppo 
precede Dione di circa 60 gradi ed e stato 
scoperto da due astronomi francesi: P. Lac- 
ques dell'Osservatorio di Pie du Midi e J. 
Lecacheux dell'Osservatorio di Parigi. 

Le posizioni occupate da questi satelliti 
sono punti di stabilità dinamica del tipo 
studiato inizialmente dal matematico 
francese Joseph Louis Lagrange, che oggi 
chiamiamo punti di Lagrange. Nel 1772 
Lagrange notò che in un sistema formato 
da un corpo orbitante attorno a un altro 
(per esempio, la Luna attorno alla Terra) 
si danno cinque posizioni in cui un terzo 
corpo può rimanere senza subire solleci- 
tazioni. Tre di queste posizioni non sono 
stabili: un corpo che si trovi in esse viene 
rapidamente spostato sotto l'influsso di 
forze gravitazionali diverse da quelle 
esercitate dai due corpi che costituiscono 
il sistema. Le tre posizioni si trovano (1 ) 
all'interno dell'orbita del satellite, (2) al- 
l'esterno dell'orbita e (3) nel punto del- 
l'orbita diametralmente opposto alla po- 
sizione del satellite stesso. Le altre due 
posizioni (a 60 gradi di distanza dal satel- 
lite, lungo la sua orbita, nelle due direzio- 
ni) sono piuttosto stabili: un corpo che 
occupi una di queste posizioni oscillerà 
solamente avanti e indietro lungo la sua 
orbita, a causa di forze che ne perturbano 
il movimento. Da tempo si sapeva che i 
gruppi di asteroidi chiamati Troiani occu- 
pano i due punti dì Lagrange a 60 gradi di 
distanza da Giove lungo la sua orbita at- 
torno al Sole: i tre corpi nei punti di La- 
grange in prossimità eli Saturno sono i 
primi tre satelliti lagrangiani noti. 

1 satelliti di nuova scoperta presentano 
notevoli particolarità individuali, ma 
hanno più o meno lo stesso aspetto: sono 
tutti piuttosto piccoli e quasi tutti sono di 
forma abbastanza irregolare. Questa ir- 
regolarità ci dice molto: ci fa pensare che 
ciascun satellite sia nato dalla frammen- 
tazione di un corpo di maggiori dimensio- 
ni. Dato che poi un satellite piccolo, fred- 
do, ghiacciato, ha una autoattrazione gra- 
vitazionale abbastanza forte da ostacola- 



re un processo di riduzione a forma sferi- 
ca, queste forme irregolari fanno pensare 
che i satelliti non abbiano mai subito un 
riscaldamento significativo, da quando 
hanno assunto la loro forma attuale. 

lapetus 

lape tus e Rhca sono i secondi , in ordine 
di grandezza, fra i satelliti di Saturno: 
hanno un diametro quasi uguale, di circa 
1500 chilometri, e si muovono su orbite 
molto diverse. L'orbita di lapetus si trova 
a circa 60 raggi di Saturno (fi,) di distanza 
dal centro del pianeta, mentre quella di 
Rhea si trova a circa 9 /?,. Fra le orbite di 
lapetus e Rhea si trovano quelle di due 
altri satelliti. Titano e Hyperion. Come 
già detto, l'orbita dì lapetus è inctinata. 

La densità di lapetus è di circa LI: è molto 
vicina, cioè, a quella del ghiaccio di acqua 
pura. Poiché presenta a Saturno sempre la 
stessa faccia, il suoemisfero posteriore (quel- 
lo rivolto in direzione opposta al moto orbi- 
tale) è costituito sempre dalla medesima 
parte della superficie del satellite. L'emisfe- 
ro posteriore è luminoso e nella regione 
visibile dello spettro elettromagnetico la sua 
albedo è quasi del 50 per cento. L'emisfero 
anteriore, invece, è estremamente oscuro: 
ha una albedo del 3-5 per cento solamente. 
Questa differenza era già stata notata ne! 
XVII secolo da Jean Dominique Cassini, 
scopritore di lapetus. il quale trovò che si 
poteva vedere il corpo su un lato di Saturno, 
ma non quando si trovava sull'altro. Fra i 
pochi materiali che presentano una albedo 
cosi bassa vi sono il nerofumo e quelle me- 
teoriti primitive che vengono chiamate con- 
driti carbonacce. 

Questa particolare differenziazione dei 
due emisferi di lapetus ha fatto pensare 
che l'emisfero anteriore sia ricoperto di 
materiale scuro che cade sul satellite dallo 
spazio. Nel 1"74 Steven Soter della Cor- 



lapetus è stato fotografato da Voyager t a una 
distanza di 3,2 milioni di chilometri e, nove 
mesi pia tardi, da Voyager 2 a una distanza di 
1,1 milioni di chilometri. L'immagine ottenuta 
da Voyager l (in alto) mostra la faccia del 
satellite sempre rivolta verso Saturno. (lapetus 
e la maggior parte degli altri satelliti di Saturno 
mostrano al pianeta sempre la stessa faccia, 
proprio come fa la Luna rispetto alla Terra.) 
lapetus si muove verso vinistra: rimhft.ro an- 
teriore (quello rivolto nella direzione del moto 
orbitale) è di colore scuro. Un anello di mate- 
riale scuro si estende, luttavia, nell'emisfero 
posteriore luminoso. L'immagine scattata da 
Voyager 2 (in bawo) mostra la faccia del satel- 
lite che non è mai rivolta al pianeta. Il polo 
nord del satellite coincide all'incirca con il 
grosso cratere visìbile a cavallo del confine fra 
giorno e notte (il terminatorejsu lapetus, che è 
disposto trasversalmente nella parte alta del- 
l'illustrazione. L'emisfero anteriore scuro si 
trova a destra. Nell'emisfero posteriore si 
eslende una fascia equatoriale di colore scuro. 
11 confine netto e complesso tra regioni lumi- 
nose e oscure su lapetus contraddice l'ipotesi 
di una caduta di materiale scuro dallo spazio 
sull'emisfero anteriore del satellite e fa pensare 
piuttosto che la materia di colore scuro sia do- 
vuta a una estrusione dall'interno del satellite. 




36 



37 



nell University ha anche ipotizzato che la 
fonte di quel materiale fosse Phoebe. Da 
tempo si stimava che Phoebe fosse un 
satellite con bassa albedo; osservazioni 
condotte con telescopi dalla Terra mo- 
strano che il suo colore è simile a quello di 
molti asteroidi scurì. L'idea, quindi, è che, 
quando micrometeoroidi collidono con 
Phoebe, sollevino dalla sua superficie 
materiale di colore scuro; le particelle 
cadrebbero sotto l'influsso di quello che è 
chiamato effetto Poynting- Robertson. 
Più specificamente da ogni particella si 
diparte radiazione elettromagnetica, poi- 
ché la particella riflette parte della radia- 
zione incidente e ne assorbe parte, per 
emetterla più tardi. In ogni caso la radia- 
zione che si allontana dalla particella nel- 
la stessa direzione del moto orbitale della 
particella attorno a Saturno subisce uno 
spostamento Doppler, per cui ha fre- 
quenza (e di conseguenza energia e quan- 
tità di moto) più elevata di quella della 
radiazione che si allontana in direzione 
opposta. Il risultato netto è una perdita di 
momento angolare orbitale da parte della 
particella, che scende lentamente a spira- 
le. Nel cadere (conclude l'argomentazio- 
ne) viene raccolta da Iapetus, 

Le immagini di Phoebe riprese da 
Voyager 2 ci presentano qualche partico- 
lare della superficie del satellite. Ne risul- 
ta che Phoebe ha una forma approssima- 



tivamente sferica, con una albedo del 5 
per cento circa solamente. Oueste due 
caratteristiche (insieme con la sua orbita 
inclinata e il suo moto retrogrado) rendo- 
no Phoebe molto diverso dagli altri satel- 
liti di Saturno, i coorbitanti, gli anelli 
guardiani e i satelliti lagrangiani. In effetti 
è possibile che Phoebe sia un asteroide 
scuro catturalo, rimasto immutato dall'e- 
poca del suo accrescimento, cioè dagli ini- 
zi della storia del sistema solare. Forse si 
tratta di un corpo primordiale strappato 
dall'interno del sistema solare a opera del 
campo gravitazionale di Giove in fase di 
crescita e che si è assestato in un'orbita 
attorno a Saturno, 

Da sole le immagini di Phoebe riprese 
dai Voyager non possono dirci se il colore 
dell'emisfero anteriore di Japetus dipen- 
da dalla polvere sollevatasi da Phoebe; 
l'idea è ancora in discussione. Potrebbe 
tuttavia essere verificala studiando Hype- 
rion. il satellite immediatamente più in- 
terno rispetto a Iapetus, Hyperion - que- 
sta l'ipotesi su cui sì basa la possibilità di 
una conferma - dovrebbe essere coperto 
di polvere espulsa da Phoebe. che Iapetus 
non è riusciti) a rastrellare. Dalle immagi- 
ni di Voyagt i . si vede che Hyperion è un 
satellitino notevole: ha più o meno le 
dimensioni di Mimas, un satellite sferico 
con un raggio di circa 200 chilometri, ma 
è notevolmente allungato: i suoi assi mi- 




Rheaèstato fotografa loda Voyager t a una distanza di 1,7 milioni di chilometri. In questa immagine 
del satellite, in falsi colori, è visibile l'emisfero anteriore, contrassegnalo da chiazze luminose che 
non sembrano seguire una struttura determinata da crateri. L'emisfero anteriore e uniforme. 



nori misurano solo circa i tre quinti del- 
l'asse maggiore. Si tratta di uno dei più 
grandi fra i corpi del sistema solare che 
presentano una forma irregolare. (L'aste- 
roide Hector è uno dei pochissimi altri.) 
Una analisi delie immagini ottenute dal 
Voyager indica che Hyperion è un po' più 
scuro della maggior parte dei satelliti di 
Saturno: la sua albedo è del 20-30 per 
cento, il che non contraddice l'ipotesi di 
un rivestimento di materiale proveniente 
da Phoebe. Non sembra, però, che Hype- 
rion abbia un emisfero anteriore scuro: il 
problema è complicato dal fatto che non 
sappiamo ancora con certezza se la rota- 
zione di questo satellite sia sincrona. 

In parte, quindi, per dare una risposta 
certa bisogna aspettare che osservazioni 
effettuate con telescopi dalla Terra de- 
terminino la velocità di rotazione di Hy- 
perion. Nel frattempo, però, l'ipotesi di 
Soter è entrata in crisi, per altri motivi, in 
seguito alle scoperte di P. Cruikshank e 
collaboratori all'Università delle Hawaii 
a Manoa. In base a osservazioni al tele- 
scopio, il gruppo di Cruikshank ha trova- 
to che il colore di Phoebe e il colore del- 
l'emisfero anteriore di Iapetus sono di- 
versi: le regioni scure su Iapetus sono 
molto più rosse di Phoebe in tutto il visibi- 
le e nella regione dell'infrarosso vicino, È 
difficile difendere un modello secondo il 
quale materiale proveniente da Phoebe 
riveste la parte scura di Iapetus, senza 
aver subito nessun tipo di mutamento. 

Anche le immagini di Iapetus riprese 
dai Voyager tendono a contrastare l'ipo- 
tesi che questo satellite sia stato rivestito 
di materiale proveniente da Phoebe, La 
migliore fra le immagini di Iapetus ripresa 
da Voyager I è stata fatta a una distanza di 
2,5 milioni dì chilometri e consente di 
distinguere caratteristiche del satellite di 
dimensioni superiori ai 50 chilometri di 
diametro. Nonostante questo lìmite, ci 
fornisce un indizio per ricostruire la storia 
di questo corpo. Si è trovato che, a cavallo 
della linea di demarcazione fra i due emi- 
sferi, si trova un anello di materiale scuro, 
del diametro di circa 100 chilometri, che 
assomiglia molto agli anelli presenti nei 
crateri lungo il margine di grandi pianure 
alluvionali vulcaniche sulla Luna e su 
Marte. Tali anelli si sono formati quando 
lave vulcaniche scure si sono riversate in 
crateri d'urto, riempiendoli attorno al 
picco centrale. Forse l'anello scuro su 
Iapetus si è formato grazie a un processo 
analogo quando un fluido, estruso dall'in- 
terno del satellite, ne ha reso più scura 
metà delia superficie. Chiaramente, è 
improbabile che una caratteristica dalla 
geometria cosi particolare come un anello 
scuro possa essersi formata in seguito alla 
caduta, sulla superficie, di materiale pro- 
veniente dallo spazio. 

Voyager 2 ci ha fornito una serie di imma- 
gini di Iapetus con una risoluzione tre volte 
maggiore di quella delle immagini di Voya- 
ger 1: tra queste la migliore riguarda la 
regione del polo nord, in prevalenza nell'e- 
misfero posteriore luminoso, e ci mostra 
come l'emisfero posteriore sia fittamente 
ricoperto di crateri. Molti di questi crateri 
hanno un fondo scuro, simile a quello dei 




Il polo nord di Rhea È stato fotografato da Voyager 1 a una distanza di 
80 000 chilometri. Il polo si trova nel mezzo dell'arco descrìtto dal 
lermmatore in questo mosaico. II terreno a ovest del polo (verso la 
destra in questa immagine) è caratterizzato da grandi crateri; nel ter- 
reno verso est crateri di queste dime n stoni non sono visibili. Presu- 



mibilmente i crateri di grandi dimensioni sono stati prodotti in una 
fase iniziale della storia del satellite: i crateri più pìccoli, che si trova- 
no sia a est sia a ovest rispetto al polo, sono slati prodotti più avanti, 
dopo che qualche forma di attività geologica aveva restituito al terreno 
nella zona orientale una superficie nuova, che risulta priva di crateri. 



crateri sugli altipiani lunari, che si pensa si 
siano formati per la fuoruscita, su di essi, di 
materiale vulcanico. Insieme, i crateri dal 
fondo scuro nell'emisfero posteriore, la de- 
finizione netta e la complessità del confine 
fra terreno scuro e terreno luminoso, impli- 
cano una storia di eruzione dall'interno di 
Iapetus. Questo non vuol dire che il materia- 
le fuoriascito assomiglia alla lava comune: si 
può immaginare che si tratti di una fanghiglia 
fluida, costituita da una miscela compren- 
dente ammoniaca, ghiaccio e qualche so- 
stanza scura. La bassa albedo del materiale 
fa pensare che, qualunque possa essere 
la sua origine, esso sia ricco di sostanze 
organiche come quelle che si trovano 
sulle meteoriti primitive. 

Rkea 

Le immagini di Rhea in lontananza, 
trasmesse sulla Terra da Voyager I men- 
tre si avvicinava al satellite, mostravano 
un emisfero anteriore luminoso, monoto- 
no, caratterizzato solo da quello che sem- 
bra essere un cratere d'urto ampio e rela- 
tivamente recente. L'emisfero posteriore 
è diverso e mostra una figura complessa di 
strisce luminose (risultato di qualche atti- 
vità interna) su un fondo più scuro del- 
l'emisfero anteriore. Forse il materiale 
luminoso è uscito in superficie attraverso 
linee di frattura; in ogni caso le strisce 
luminose non presentano quel tipo di fi- 
gura che si formerebbe sulla superficie in 
seguito alla craterizzazione. La zona che 
contiene queste strisce è confinata all'in- 
terno di un piccolo cerchio al centro del- 
l'emisfero posteriore ; il confine fra questa 
zona e l'emisfero anteriore regolare è 
molto sfumato. 

Le immagini ad alta risoluzione di 
Rhea ottenute da Voyager } mostrano la 
regione equatoriale dell'emisfero ante- 
riore, un po' a est di quello che si suppone 
sia un grande cratere d'urto recente. Le 



immagini migliori presentano il polo nord 
del satellite, che Voyager I ha superato a 
una distanza di soli 59 000 chilometri. In 
tutte le immagini si trova che la superficie 
di Rhea è caratterizzata da moltissimi cra- 
teri e risulta molto simile agli altipiani 
era te rizzati della Luna e di Mercurio. La 
differenza principale è che i crateri giova- 
ni di grandi dimensioni presenti sulla 
Luna e su Mercurio sono circondati da 
estensioni di materiale espulso. Presumi- 
bilmente, questo è dovuto al fatto che su 
Rhea la gravità è minore. Se Copernicus, 
un grande cratere della Luna, si fosse 
formato su Rhea, i materiali da esso 
espulsi sì sarebbero sparsi sulla maggior 
parte della superficie del satellite. Sulla 
Luna, invece, sono stati lanciati a non più 
di qualche volta il raggio del cratere. 

La natura e l'origine dei corpi che han- 
no determinato la formazione dei crateri 
su Rhea si possono dedurre in base a un 
mosaico di immagini che ne mostra la re- 
gione polare settentrionale. A tutta prima 
l'intera regione appare uniformemente 
cosparsa di crateri, ma un esame più at- 
tento mostra che i due terzi occidentali 
del mosaico polare sono contrassegnati 
da un insieme dì crateri con diametro va- 
riabile da 30 a 1 00 chilometri, oltre che da 
una fitta popolazione di crateri più picco- 
li: i più piccoli hanno un diametro di pochi 
chilometri soltanto. Se esistono crateri di 
dimensioni ancora minori, stanno al di 
sotto del limite di risoluzione. Anche nel 
terzo orientale del mosaico si trovano cra- 
teri piccoli, ma mancano quelli di grandi 
dimensioni. Sono visibili invece leggere 
depressioni, che ci fanno pensare che i 
crateri più grandi, nella zona orientale, 
siano stati riempiti o sepolti. 

La differenza fra 1 due terreni comporta 
un periodo di craterizzazione in cui 
proiettili caratterizzati da un'ampia 
gamma di energie hanno causato la for- 
mazione di crateri di dimensioni molto 



varie. A un certo punto i proiettili restanti 
che potevano formare, nell'urto con il 
satellite, crateri grandi (con diametro 
superiore a 50 chilometri), sono stati 
spazzati via, ma è continuato il bombar- 
damento da parte degli oggetti che hanno 
formato i crateri minori. Nel frattempo 
parte della superficie di Rhea è stata rige- 
nerata, forse per estrusione di fluido dal- 
l'interno o forse per il fluire di una fanghi- 
glia di materiali spinti in superficie dalla 
pressione di gas accumulati all'interno del 
satellite. La rigenerazione della superficie 
ha interessato in particolare il terzo orien- 
tale della regione polare. Secondo slime 
del tasso attuale di formazione di crateri 
su Rhea a opera di comete e di asteroidi, 
pochi dei crateri (sia piccoli, sia grandi), 
visibili nelle immagini, sono recenti. Per- 
tanto i crateri debbono essersi formati per 
la maggior parte agli inizi della storia del 
sistema solare e il processo deve essere 
stato intenso. I proiettili potevano essere i 
resti dell'accumulazione di gas e polvere 
in orbita attorno al Sole, oppure dell'ac- 
cumulazione di gas e polvere in orbita 
attorno a Saturno, oppure ancora pote- 
vano essere raffiche di frammenti prove- 
nienti da corpi entrati in collisione all'in- 
terno del primitivo sistema dì Saturno, 

Dione 

Per riassumere, l'aspetto di Rhea fa 
pensare che la sua superficie sia stata ber- 
sagliata da almeno due popolazioni di 
proiettili. L'aspetto di Dione, il satellite 
immediatamente più interno, ci consente 
di dedurre altri particolari. Dione viaggia 
intorno a Saturno su un'orbita che dista 
dal centro de! pianeta 6,2 R s , e ha un 
diametro di 1 100 chilometri. La sua den- 
sità, 1,5 grammi per centimetro cubo, è la 
più alta fra i satelliti dì Saturno, eccettua- 
to Titano. Le immagini di Dione riprese a 
distanza da Voyager I mostravano una 
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netta asimmetria fra gli emisferi anteriore 
e posteriore. In quello posteriore era visi- 
bile una rete distriature luminose interse- 
cantesi su uno sfondo scuro, con un aspet- 
to complessivo molto simile a quello del- 
l'emisfero posteriore di Rhea; quello an- 
teriore appariva invece uniformemente 
luminoso. Anche qui la regione che mo- 
strava variazioni complesse dell'albedo 
era confinata entro un piccolo cerchio al 
centro dell'emisfero posteriore e il confi- 
ne con l'emisfero anteriore uniforme non 
era netto. 

Immagini a distanza più ravvicinata 
ottenute da Voyager l hanno mostrato 
che le stilature attraversano crateri del 
diametro di 50-100 chilometri e che, 
quindi, debbono essersi formate molto 
dopo il bombardamento torrenziale pre- 
supposto dai crateri. Tutto considerato, i 
crateri maggiori su Dione e in parti di 
Rhea (fra cui i due terzi occidentali del 
mosaico polare) assomigliano ai crateri 
degli altipiani lunari e a quelli su Marte e 
Mercurio. Chiameremo Popolazione I 
l'insieme dei proiettili che hanno prodot- 
to crateri di questo tipo nel sistema dì 
Saturno. L'ipotesi più probabile è che 
siano stati l'esito dell'agglomerarsi di 
materia rimasta in orbita attorno al Sole 
dopo la formazione del sistema solare. 

Anche le immagini più ravvicinate di 
Dione hanno mostrato pianure dove la 
densità dei crateri è inferiore a quella de- 
gli altipiani. Nelle pianure, comunque, il 
rapporto fra crateri piccoli e crateri gran- 
di è molto più elevato ed è identico a 
quello del terzo orientaìc del mosaico 
polare di Rhea. Sia nelle pianure di Dione 
sia nel terreno a est del polo nord di Rhea. 
la distribuzione dei crateri per dimensioni 
è simile a quella dei crateri che circonda- 
no i crateri principali sulla Luna. Assomi- 
glia anche a quella dei crateri che circon- 
dano le zone del nostro pianeta dove sono 
stati effettuati esperimenti con ordigni 
nucleari. In generale, il prevalere di crate- 
ri di piccole dimensioni fa pensare a un 
paesaggio butterato da materiali espulsi 



Dione è stato fotografato da Voyager 1. Una 
immagine ripresa V 11 novembre 1980 (in alto) 
mostra hi faccia del satellite che non guarda 
mai il pianeta. Il fondo arancione è la parte 
supcriore delle nubi di Saturno, a 377 000 
chilometri dal satellite. Dione si muove verso 
destra; l'emisfero posteriore è a sinistra. La 
zona eentrale dell'emisfero posteriore mostra 
macchie luminose su un campo scuro. Secondo 
un'ipotesi, una figura a chiazze copriva un 
tempo tutta la superficie di Dione, ed È stata 
poi cancellata dall'urto continuo di piccoli 
meteo midi lungo tutto l'arco della storia del 
sistema solare, fatta eccezione per la zona al 
centro dell'emisfero posteriore, dove solo un 
numero relativamente basso di questi proiettili 
può arrivare. Una immagine ottenuta il 12 no- 
vembre 1980 a una distanza di 162 000 chilo- 
metri (in basso) mostra quella che si può defi- 
nire la «prua» di Dione. L'apice dell'emisfero 
anteriore e all'incirca al centro del terminato- 
re. sulla sinistra nell'immagine. A destra è la 
faccia sempre rivolta verso Saturno. Sulla de- 
stra si vedono gli Inizi di varie chiazze lumi- 
nose che si sviluppano nell'emisfero posteriore. 




Il grande cratere d'urto su Tethys è molto diverso da quello su Mimas. 
Il cratere su Telbysfo sinistra) ha un diametro di oltre 400 chilometri 
ed È stato fotografato da Voyager 2 a una distanza di 826 000 chilo- 
metri. All'origine doveva essere molto profondo mentre il suo bordo e 
il picco centrale dovevano essere molto elevati. Oggi, il fondo del 
cratere è stato risollevato, mentre sia il bordo sia il piceo centrale sono 
collassati, Evidentemente un tempo Tethys era abbastanza caldo da 



consentire una tale riorganizzazione. In questa immagine l'apice del- 
l'emisfero anteriore si trova vicino al centro del disco. Il cratere su 
Mimas (a destra) ha un diametro di 130 chilometri ed e stato fotografa- 
to da Voyager I a una distanza dì 425 000 chilometri. È l'unico cratere 
di grandi dimensioni su Mimas. Il suo bordo e il picco centrale sono 
molto pronunciati. Evidentemente Mimas è freddo da molto tempo. Il 
picco centrale del cratere si trova nell'apice dell'emisfero anteriore. 



dall'urto di proiettili più grandi, o dai 
frammenti prodotti da collisioni fra corpi 
di grandi dimensioni. Nel caso di Dione e 
Rhea sembra probabile che t crateri mi- 
nori siano stati prodotti dai frammenti di 
corpi entrati in collisione all'interno del 
sistema di Saturno, Presumibilmente ta- 
lune regioni dì Dione e di Rhea documen- 
tano una craterizzazione primordiale; in 
altre regioni la superfìcie è stata rigenera- 
ta da materiale che, provenendo dall'in- 
terno, ha sepolto i crateri più vecchi. Le 
superfici cosi ricostruite sono state poi 
bersagliate da un secondo bombardamen- 
to. Chiameremo Popolazione II l'insieme 
dei corpi del secondo bombardamento. 
Rimane un problema. Gli «altipiani» 
che presentano tracce di crateri prodotti 
dalla Popolazione I e le pianure che pre- 
sentano tracce di crateri prodotti dalla 
Popolazione li non mostrano alcuna cor- 
relazione con la distribuzione globale del- 
l'albedo registrata da Voyager 7 a una 
certa distanza da Dione e da Rhea. Su 
Dione, per esempio, l'emisfero anteriore, 
che era uniformemente luminoso e rego- 
lare nelle immagini riprese a distanza, a 
risoluzioni superiori si rivela formato sia 
da altipiani sia da pianure. Qual è, allora, 
la causa della distribuzione globale del- 
l'albedo? Alcuni calcoli effettuati da 
Eugene M. Shoemaker dello US Geologi- 
ca! Survey hanno portato a stime dei con- 
tributi forniti oggi dai proiettili alla for- 
mazione di crateri sui satelliti di Saturno. 
In pratica, per tutte le fonti di proiettili 
esterne al sistema di Saturno si scopre che 
il flusso di urti varia drasticamente dal- 
l'emisfero anteriore a quello posteriore. 



per tutti i satelliti. Nel caso di Dione. 
Shoemaker calcola una variazione di 10 a 
1 ; per Rhea Sa variazione è di 6 a 1 . Non 
importa che i proiettili siano comete o 
asteroidi, o ancora se seguono orbite pe- 
riodiche attorno al Sole, perché l'accele- 
razione gravitazionale esercitata da Sa- 
turno su un proiettile in arrivo prevale 
sulla traiettoria iniziale del proiettile. 

Shoemaker calcola inoltre che proce- 
dendo dall'apice di Dione fino al lato del 
satellite (rispetto al moto orbitale di Dio- 
ne attorno a Saturno) il flusso di proiettili 
in arrivo vari di un fattore 2 solamente. 
Dal lato al punto più arretrato dell'emi- 
sfero posteriore la variazione è di un fat- 
tore 5. Ne risulta che la parte di Dione 
meno influenzata dall'urto continuo di 
proiettili è solamente una piccola regione 
nella estremità posteriore del satellite. 

Gli inizi della vita del satellite sono stati 
dominati dall'urto di corpi di grandi di- 
mensioni, molto probabilmente residui 
dall'accrescimento del sistema solare. In 
seguito, la superficie di Dione è stata ri- 
generata in alcune parti. Nel frattempo, in 
prossimità di Saturno, collisioni fra corpi 
rimasti dopo l'accrescimento de! sistema 
solare hanno prodotto corpi di minori 
dimensioni, alcuni dei quali hanno assun- 
to orbite attorno a Saturno molto simili a 
quella di Dione. Il loro urto con il satellite 
ha prodotto crateri meno pronunciati sul- 
le pianure di nuova formazione. Più o 
meno a quest'epoca si sono formate nella 
superficie di Dione delle fratture, riempi- 
te da estrusioni dall'interno caratterizzate 
da una notevole luminosità. 

È probabile che allora tutta la superfi- 



cie di Dione presentasse l'aspetto visibile 
oggi solo al centro dell'emisfero posterio- 
re. Negli ultimi 4 miliardi di anni, tuttavìa, 
Dione ha avuto una rotazione sìncrona, e 
la sua superficie è stata foggiata dall'urto 
dì piccoli meteoriti provenienti dall'e- 
sterno del sistema di Saturno. Forse i cra- 
teri prodotti da questi corpi sono troppo 
piccoli e troppo lontani l'uno dall'altro 
per poter essere identificati nelle imma- 
gini ottenute dal Voyager, eppure mute- 
rebbero l'aspetto della superficie. In que- 
sto modo essi hanno cancellato la tessitu- 
ra della superficie in una regione che si 
estende dall'apice dell'emisfero anteriore 
fino molto addentro all'emisfero poste- 
riore. Questa storia spiega la distribuzio- 
ne globale dell'albedo. I meteoroidi giun- 
ti mollo avanti nella storia del satellite 
costituiscono la Popolazione IH. 

Tethys 

Tethys è il satellite immediatamente 
più interno dopo Dione; orbita attorno a 
Saturno a una distanza di 5 /?,. Il suo 
diametro è quasi identico a quello di Dio- 
ne, ma la sua densità (1.2 grammi per 
centimetro cubo) è minore. Il suo aspetto, 
inoltre, è piuttosto diverso. Voyager /ha 
ripreso Tethys solo a bassa risoluzione ; le 
immagini hanno mostrato macchie, dai 
contorni poco netti, di piccole variazioni 
dell'albedo su una superficie fittamente 
cosparsa di crateri. La distribuzione non 
assomigliava alla più evidente distribu- 
zione globale vista su Rhea e su Dione. 
Una delle immagini migliori mostrava un 
canyon ramificato che sì estendeva per 
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tutta la distanza fra le regioni polari set- 
tentrionali e quelle meridionali sulla fac- 
cia del satellite rivolta verso Saturno. Si è 
stimato che il canyon fosse lungo almeno 
1000 chilometri, con una larghezza di 100 
e una profondità di diversi chilometri. 

Nove mesi più tardi si avvicinava a Te t- 
hys Voyager 2, Le immagini trasmesse da 
questa sonda spaziale sulla Terra ci hanno 
rivelato una enorme «ferita» da urto nel- 
l'emisfero anteriore. Il bordo ha un dia- 
metro superiore ai due quinti del diame- 
tro slesso di Tethys. Quando la sonda si è 
avvicinata ulteriormente, questo partico- 
lare e stato fotografato sempre più vicino 
al bordo visibile del satellite. Un'immagi- 
ne, infine, l'ha mostrato di profilo, e si è 
così potuto vedere che il fondo di quello 
che un tempo doveva essere un cratere 
ora si è adattato alla forma sferica del 
satellite. Restano soltanto un bordo basso 
e un picco centrale parzialmente livellato. 
Chiaramente agli inizi della storia del sa- 
tellite, l'interno di Tethys era abbastanza 
caldo da consentire i! collasso della topo- 
grafia innalzata. Lo stesso si potrebbe 
dire dei grandi crateri sui satelliti gioviani 
ghiacciati Ganimede e Callisto. 

Infine è stato possibile vedere il polo 
nord di Tethys e la faccia opposta a Satur- 
no. Da questa posizione è stato possibile 
vedere che il canyon trovato da Voyager 1 
si estende oltre il polo nord e scende fino 



all'equatore sull'emisfero rivolto verso 
l'esterno; il canyon attraversa cioè tre 
quarti del cerchio massimo intorno al 
corpo. Si È potuto vedere anche che la 
superficie di alcune parti di Tethys (come 
è successo per alcune pani di Rhea e di 
Dione) è stata rigenerata. In una piccola 
parte dell'emisfero anteriore si sono svi- 
luppate pianure regolari e la rigenerazio- 
ne della superficie ha sepolto alcuni crate- 
ri di grandi dimensioni già presenti. 

Si può tentare una spiegazione dell'a- 
spetto attuale di Tethys cominciando con il 
supporre che l'interno del satellite fosse 
addirittura liquido. Se all'epoca della for- 
mazione di quella traccia Tethys fosse sta- 
to freddo e fragile, quell'urto avrebbe po- 
tuto benissimo ridurre il satellite in fram- 
menti. Inoltre, la topografia innalzata dal- 
l'urto ha evidentemente subito un collasso. 
Si conservano il bordo e il picco centrale 
della traccia. Sembra pertanto probabile 
che gran parte della crosta di Tethys nel 
luogo e al tempo dell'urto sia ancora oggi 
in superfìcie. Si può immaginare, poi, una 
evoluzione storica semplice in cui Tethys sì 
congela dalla crosta in giù. Se Tethys fosse 
stato liquido, il congelamento avrebbe 
prodotto un incremento del volume de! 
satellite del 1 per cento circa e un aumen- 
to del sette per cento circa nell'area super- 
ficiale. L'estensione stimata del canyon su 
Tethys fa pensare che esso costituisca dal 



cinque al 10 per cento della superficie. Il 
canyon può rappresentare lo stiramento 
della crosta di Tethys al di sopra dell'inter- 
no congelato ed espanso. 

Mimas ed Enceladus 

Mimas ed Enceladus sono i più piccoli 
fra i nove satelliti di cui si conosceva la 
presenza attorno a Saturno già prima del 
XX secolo. Ambedue hanno solo un mil- 
lesimo della massa di un satellite galileia- 
no di Giove, un millesimo della massa 
delia Luna e un centimillesimo della mas- 
sa della Terra, Le loro dimensioni sono 
significative. Prima che il Voyager comin- 
ciasse a esplorare il sistema solare esterno 
si pensava che la fonte principale di calore 
in un pianeta o in un satellite fosse il de- 
cadimento dei nuclei atomici radioattivi 
presenti in esso; sembrava pertanto che la 
storia di un pianeta o di un satellite fosse 
determinata dal rapporto fra il suo volu- 
me e la sua area superficiale. Il volume 
determina la quantità dei nuclei radioat- 
tivi e pertanto la generazione di calore; 
l'area superficiale determina la dispersio- 
ne del calore e inversamente anche il suo 
contenimento. Il rapporto fra volume e 
area superficiale è determinato dalle di* 
mensioni dell'oggetto: il rapporto aumen- 
ta con il raggio. Pertanto si suppone che i 
corpi più grandi possano fondere più fa- 



cilmente di quelli piccoli. Certamente l'at- 
tribuire la causa del calore interno alla ra- 
dioattività e la correlazione che ne risulta 
fra riscaldamento e dimensioni spiegano le 
osservazioni secondo cui la Luna dal punto 
di vista vulcanico è morta da lungo tempo. 
Marte è moderatamente attivo e la Terra è 
piuttosto attiva. Fanno anche pensare, tut- 
tavia, che Mimas ed Enceladus non deb- 
bano essersi evoluti sostanzialmente dal- 
l'epoca della loro formazione. 

L'immagine di Mimas ripresa da Voya- 
ger ì mostrava una superficie conforme a 
quanto previsto. La superficie presenta 
un'albedo uniforme ed è completamente 
coperta di crateri d'urto. Si tratta di una 
superficie il cui aspetto non è stato modifi- 
cato dal vulcanismo sino dai tempi del 
bombardamento della Popolazione I. Nel- 
l'emisfero anteriore di Mimas si trova un 
cratere d'urto del diametro di 130 chilo- 
metri, pari a circa un terzo del diametro del 
sateliitino. Si sospetta che nel corso del 
bombardamento si debbano essere forma- 
ti altri crateri di queste stesse dimensioni o 
forse anche più grandi. Perché allora non 
sono visibili? Se un Mimas freddo e fragile 
fosse stato disintegrato da un urto di que- 
sto tipo, le velocità relative a cui i fram- 
menti si sarebbero allontanati probabil- 
mente sarebbero state dell'ordine di gran- 
dezza della velocità necessaria per sfuggire 
alla gravità di Mimas. Velocità simili sono 
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Questa mappa di Tethys è stata preparata dall'US Geologica! Survey a 
partire da immagini ottenute da Voyager t e Voyager 2; si tratta di una 
proiezione di Mercatore, in cui tutte le latitudini e le longitudini sono 
rese rettilinee. Zero gradi di latitudine contrassegnano il centro della 
faccia del satellite sempre rivolta verso Saturno, 90 gradi segnano il 
centro dell'emisfero anteriore e 270 gradi segnano U centro delTemisfe- 
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ro posteriore. La topografia è dominata da due caratteristiche, una 
delle quali è il cratere collassato visibile nella fotografia a sinistra della 
pagina precedente. Il picco centrale del cratere si trova a circa 1 20 
gradi di longitudine e 30 gradi di latitudine nord. L'altra caratteristi- 
ca è un grande canyon ebe corre da sud a nord fra i 30 e ì 330 gra- 
di di longitudine, II canyon si estende oltre il polo nord di Tethys 



e successivamente scende verso l'equatore; la 
sua estremità è ben visibile in alto a destra nella 
mappa. È possibile che il canyon rappresenti lo 
stiramento della crosta del satellite al di sopra 
di un intemo che ha subito un'espansione men- 
tre si raffreddava e si solidificava in ghiaccio. 



piccole in confronto alla velocità orbitale 
del sateliitino, che è di 30 chilometri al 
secondo. I frammenti pertanto sarebbero 
rimasti all'interno di una stretta fascia che 
avrebbe circondato quella che un tempo 
era l'orbita del satellite. Un po' per volta i 
frammenti si sarebbero riagglomerati. Il 
risultata sarebbe stato una massa fredda di 
detriti costituiti prevalentemente da ghiac- 
cio, ma anche con una piccola percentuale 
di materiale roccioso, (La densità di Mi- 
mas è di 1 ,2 grammi per centimetro cubo.) 

La statistica dei crateri visti su Mimas fa 
pensare che le cose possano essere andate 
proprio così. Il cratere più grande su Mi- 
mas, oggi, è quello che ha un diametro di 
1 30 chilometri. Segue poi una lacuna nella 
distribuzione delie dimensioni. I crateri 
immediatamente successivi, in ordine di 
grandezza decrescente, hanno diametri di 
poche decine di chilometri solamente. 
Dopo questi l'abbondanza dei crateri cre- 
sce esponenzialmente con il diminuire del 
diametro dei crateri stessi. È come se un 
urto su larga scala avesse distrutta un cor- 
po genitore e i frammenti si fossero ricom- 
binati. Quell'unico cratere di grandi di- 
mensioni rappresenta una collisione carat- 
terizzata da un'energia non sufficiente per 
distruggere di nuovo il corpo; gli altri 
grandi crateri prodotti dagli oggetti della 
Popolazione I sono scomparsi con la di- 
sgregazione del corpo genitore. 

Voyager 1 ci ha inviato solo immagini a 
distanza di Enceladus; se i crateri su Ence- 
ladus fossero stati simili a quelli su Mimas, 
le immagini ce li avrebbero mostrati. Sicu- 
ramente un cratere delle dimensioni di 
quello presente nell'emisfero anteriore di 
Mimas sarebbe stato visìbile. Invece le 
immagini ci hanno presentato una superfi- 
cie apparentemente liscia. Cosa ancora più 
importante, la superficie di Enceladus era 
più luminosa di quella dei satelliti vicini. 
Mimas e Tethys, Questo ha fatto pensare 
che gran parte della superficie di Encela- 
dus sia stata forse rigenerata e coperta da 
ghiaccia mollo recente. 

C'erano già due motivi per pensare che 
Enceladus presentasse caratteristiche 
peculiari. In primo luogo osservazioni 
effettuate dalla Terra avevano mostrato 
che l'anello diffuso di Saturno, denomina- 
to anello E, presenta la massima lumino- 
sità lungo l'orbita di Enceladus. Questo 
ha fatto pensare che Enceladus potesse 
essere la fonte dell'anello stesso. In effet- 
ti, ha fatto pensare che Enceladus potesse 
rifornire continuamente l'anello, perché 
altrimenti il campo gravitazionale del sa- 
tellite tenderebbe a spazzar via dalla sua 
orbila tutta la materia. (È stato ipotizzato 
che questo confinamento gravitazionale 
sia responsabile di almeno alcune fra le 
formazioni a bande, scoperte dalla sonda 
Voyager negli anelli di Saturno.) 

In secondo luogo, un ragionamento 
svolto da Stanton J. Peak dell'Università 
della California a Santa Barbara e dai suoi 
collaboratori aveva portato alla conclu- 
sione che Io, il satellite principale più in- 
terno dì Giove, fosse riscaldato sostan- 
zialmente da forze di marea. Poi Charles 
F. Yoder del Jet Propulsion Laboratori 
del California Inslìtuie of Technology ha 



ipotizzato che un meccanismo analogo 
possa essere attivo su Enceladus. In parti- 
colare, il periodo orbitale di Enceladus è 
la metà di quello di Dione, e questo signi- 
fica che Enceladus e Dione si allineano 
con Saturno in posizioni fisse lungo le loro 
orbite. L'attrazione gravitazionale di 
Dione per Enceladus agisce ripetutamen- 
te in questa posizione e. quindi, benché 
l'attrazione sia piccola, l'orbita di Ence- 
ladus rimane leggermente ellittica. Lungo 
un'orbita del genere Enceladus è costret- 
to a oscillare radialmente nel campo gra- 
vitazionale di Saturno, più o meno come 
Io oscilla radialmente nel campo di Gio- 
ve. L'attrito interno che risulta da questa 
oscillazione può far sì che l'interno di 
Enceladus si conservi caldo e mobile. Gas 
e fluidi che sfuggissero dall'interno po- 
trebbero poi far sì che la superficie si man- 
tenga luminosa e potrebbero altresì far 
scomparire le tracce di crateri. Allan F. 
Cook II dello Harvard College Observa- 
tory e dello Smìthsonìan Asirophysical 
Observatory e Richard J. Terrile del Jet 
Propulsion La bora tory hanno avanzato 
l'idea che, se Enceladus è geologicamente 
attivo, gas sfuggenti dal suo interno e par- 
ticelle dì ghiaccio sfuggenti dalla sua su- 
perficie potrebbero essere la fonte del 
materiale che costituisce l'anello E. 

Avvicinandosi a Enceladus nell'agosto 
1981, Voyager 2 ha trasmesso a terra 
immagini che mostravano, comunque, 
l'esistenza di qualche cratere. I crateri 
però sono molto più rari che su Mimas e 
alcuni sono in uno stato di collasso simile 
a quello dei vecchi crateri di Ganimede, 
un satellite di Giove. Le immagini di En- 
celadus realizzate alla massima risoluzio- 
ne possibile ci mostrano pianure segnate 
da una rete di rilievi che si incrociano, ma 
nessun cratere, per lo meno fino al limite 
di risoluzione. Quale può essere l'età di 
una simile superficie? Secondo i calcoli di 
Shoemakcr. te comete che attualmente 
attraversano il sistema solare estemo do- 
vrebbero produrre crateri, sulle pianure 
visibili alla risoluzione delle immagini del 
Voyager, nel giro di qualche milione di 
anni, cioè un tempo pari al 10 per cento 
dell'età del sistema solare. Se Enceladus è 
colpito anche da altri corpi non visibìli, le 
pianure debbono essere dì formazione 
ancora più recente. 

Sembra improbabile che Enceladus sia 
stato geologicamente attivo per il 90 per 
cento della sua vita e ora sia divenuto inerte: 
é molto probabile quindi che sia attivo anche 
oggi. Può darsi che l'anello £ e l'elevatissima 
albedo della superfìcie siano il risultato di 
questa attività. Bisogna aggiungere che sti- 
me dell'efficacia del riscaldamento marcale 
in Enceladus fanno pensare che la quantità 
di energia fornita dalle forze di marea è 
troppo piccola e si irradia troppo facilmente 
nello spazio perché l'interno del satellite, se è 
costituito di acqua, si trovi allo stato liquido. 
Può darsi che l'interno comprenda clatrati di 
metano o idrati di ammonio, sostanze con un 
punto di fusione di circa 1 00 gradi centigradi 
inferiore a quello del ghiaccio di acqua pura . 

Sulla superficie di Enceladus si possono 
distinguere almeno sei tipi diversi di ter- 
reno. I due più antichi sono terreni coper- 
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ti dì crateri, e sono denominali CTI e 
CT2 . Presentano una popolazione di cra- 
teri di diametro compreso fra 10 e 30 
chilometri, che quasi sicuramente risal- 
gono a un periodo di bombardamento 



DJ ghiaccici 



della Popolazione II, in cui Enceladus è 
stato bersagliato da frammenti in orbita 
attorno a Saturno. Sui terreni CTI la 
maggior parte dei crateri è collassata: i 
loro fondi si sono rialzati, t bordi sono 



sprofondati e i picchi centrali possono 
essere descritti come cupole poco accen- 
tuale. Sui terreni CTI i crateri sono pro- 
fondi e a forma di coppa. Questa differen- 
za fa pensare che queste diverse parti di 
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Se si riportano i pianeti e i satelliti con una superficie solida visibile 
all'interno di un cubo i cui assi rappresentano la composizione (dai corpi 
rocciosi verso il basso ai corpi costituiti da ghiaccio verso l'alto), l'evo- 
luzione termica (dai corpi freddi e non evoluti sulla sinistra ai corpi 
vulcanici molto evoluti verso destra) e le dimensioni (dai corpi piccoli 
Millo sfondo ai corpi grandi in primo piano), si possono visualizzare 
motte storie diverse di pianeti e di satelliti del sistema solare. Le sfere in 
nero sono corpi la cui posizione nel diagramma poteva essere stabilita 
prima che le sonde Vovager arrivassero nel sistema solare esterno. In 
generale questi corpi (compresi Mercurio, la Terra, la Luna e Marte ) 
sono rocciosi. Inoltre, quanto maggiori sono le toro dimensioni, tanto 
più mostrano tracce di evoluzione e di attività vulcanica recente. Nell'il- 
lustrazione la composizione rocciosa di questi corpi fa sì che si trovino 
sul fondo del cubo; la correlazione fra dimensioni ed evoluzione termi- 
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ca fa si che giacciano vicino a un piano che passa attraverso il cubo 
diagonalmente da sinistra a destra. La correlazione fra dimensioni ed 
evoluzione comporta che il calore interno di questi corpi derivi princi- 
palmente dui decadimento «li nuclei di atomi radioattivi. Le sfere in 
colore rappresentano corpi la cui posizione nel cubo è stala determinata 
solo grazie allo studio delta loro superficie solida attraverso le immagini 
inviate a terra durante te missioni dei Vovager. Questi corpi occupano 
gran parte del volume del cubo. Fra di essi vi sono lo e tnceladus, due 
corpi piccoli, ma mollo evoluii il cui calore si pensa derivi dall'attrito 
interno, mentre si muovono in un'orbita leggermente ellittica attorno 
al pianeta genitore. Io è un satellite roccioso, Enceladus è costituito 
prevalentemente da ghiacci. Io, Europa, Ganimede e Callisto sono 1 
quattro satelliti principali di Giove scoperti da Galileo: Cerere e Vesta 
sono corpi nella fascia degli asteroidi fra le orbile di Marte e Giove. 



Enceladus abbiano avuto una diversa sto- 
ria termica. I terreni CPÌ sono pianure 
con crateri, relativamente radi, del dia- 
metro di 2-5 chiìometri. disposti su uno 
schema rettilineo di faglie. I calcoli di 
Shoemaker suggeriscono una eerta gam- 
ma di età. Se, recentemente, i! flusso di 
proiettiti è stato minimo, i terreni CPl 
debbono risalire più o meno ai tempo del 
bombardamento della Popolazione II. 
oltre 4 miliardi di anni fa: se invece il 
flusso è staio nettamente maggiore, pos- 
sono essere di uno o anche di due miliardi 
di anni più giovani. In ogni caso, su Ence- 
ladus si sono formati altri tre tipi di terre- 
no (CP2. CP3 e RP). in epoca più recen- 
te. Questi sono evidenziati dalla presenza 
di corridoi che tagliano i terreni più anti- 
chi, cancellando così parti di crateri. 

Il terreno/?/ 3 comprende le pianure che 
non mostrano tracce di crateri e i suoi 
margini sono contrassegnati da creste in- 
trecciale. Sono state avanzate, due ipotesi 
per spiegare queste creste: secondo la 
prima, un sistema di faglie sarebbe stato 
invaso da acqua liquida, poi congelata; 
l'espansione del ghiaccio avrebbe elevato 
la topografia. L'altra ipotesi è che una 
zona di convezione a stato solido faccia 
innalzare materiale al centro della pianu- 
ra e ne faccia affondare dell'altro in altre 
zone, producendo una figura di corruga- 
menti approssimativamente concentrici. 
Chiaramente Enceladus si affianca a lo 
nel dimostrare che la radioattività non 
domina sempre il riscaldamento dei corpi 
nel sistema solare. Enceladus ha solo un 
centimilìesimo della massa della Terra, 
ma forse, ciononostante, è geologicamen- 
te attivo quanto il nostro pianeta. 

Evoluzioni diverse 

L'esplorazione dei sistemi di satelliti di 
Giove e di Saturno con le sonde Vovager ci 
hafornitonuovi clementi perdi ìarirc l'evo- 
luzione dei corpi di minori dimensioni entro 
il sistema solare. Immaginate un diagram- 
ma in tre dimensioni, i cui assi rappresenti- 
no rispettivamente le misure delle dimen- 
sioni di un corpo, della sua composizione e 
della sua evoluzione termica. Prima delle 
missioni Vovager gli unici corpi che avreb- 
bero potuto figurare nel diagramma sareb- 
bero stati i pianeti, i satelliti e gli asteroidi 
del sistema solare interno: tutti cadono so- 
stanzialmente nella medesima classe di 
oggetti di composizione rocciosa e il loro 
grado di evoluzione termica è in stretto 
rapporto con le loro dimensioni, il che ci 
porta a ritenere che nella loro storia abbia 
dominato il riscaldamento radioattivo. Con 
le missioni Vovager entrano, in quasi tutte 
le zone del diagramma, nuovi oggetti, e 
scompare la semplice relazione fra evolu- 
zione e dimensioni. 

Abbiamo ancora molto da scoprire sul- 
l'evoluzione dei satelliti nel sistema sola- 
re, ma già è chiaro che per alcuni di essi 
sono importanti fonti non radioattive di 
energia (per esempio il riscaldamento a 
opera di forze di marea). È chiaro, inol- 
tre, che, pur essendo composti di ghiac- 
cio, anche satelliti molto piccoli possono 
avere una intensa attività geologica. 
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Supercalcolatori 

Il Cray-1 e il CYBER 205 possono eseguire 100 milioni di operazioni 
aritmetiche al secondo: questa incredibile velocità è necessaria per 
risolvere problemi complessi, per esempio nella dinamica dei fluidi 



di Ronald D. Levine 



I calcolatori personali oggi presenti sul 
mercato in gran numero sono capaci 
di eseguire alcune centinaia di ope- 
razioni aritmetiche al secondo. All'altro 
estremo della categoria si trovano quelle 
potentissime macchine note come super- 
calcolatori, di cui esistono nel mondo solo 
tre dozzine circa di esemplari, le cui velo- 
cità massime di calcolo superano al mo- 
mento i 100 milioni di operazioni al se- 
condo. Il primo calcolatore elettronico 
commerciale, UNIVacI, fornito nel 1951 
al Bureau of the Census {l'ufficio ameri- 
cano per il censimento) era circa tre volte 
più veloce degli odierni calcolatori perso- 
nali, ma migliaia di volte più voluminoso. 
Dall'epoca dell'UNiVAC I la velocità dei 
grandi calcolatori scientifici e raddoppia- 
ta in media ogni due anni. Tali aumenti di 
velocita hanno richiesto forti incrementi 
nella capacità di memoria, indispensabile 
per immagazzinare dati e risultati. I su- 
percalcolatori più recenti sono il C'ray-1 , 
costruito dalla Cray Research, Inc., e il 
CYBER 205, realizzato dalla Control Data 
Corporation. 

Gli usuali livelli di prestazioni di simili 
macchine devono alla microelettronica 
buona parte dei rapidi progressi ottenuti: 
tuttavia di pari importanza sono stati i 
nuovi concetti adottati nell'architettura 
dei calcolatori. Qui il termine «architettu- 
ra» si riferisce all'organizzazione logica 
secondo il punto di vista del programma- 
tore. Le novità architettoniche più signifi- 
cative sono quelle che mettono la mac- 
china in grado di eseguire molle opera- 
zioni simili in parallelo ovvero in concor- 
renza. Al contrario di quanto avveniva 
nelle prime realizzazioni, in cui il pro- 
grammatore doveva suddividere il pro- 
blema di calcolo in una sequenza di fasi 
elementari, eseguite poi una alla volta, i 
calcolatori più recenti accettano pro- 
grammi che impongono l'esecuzione con- 
temporanea di molte fasi elementari dif- 
ferenti. 

Quali tipi di problemi richiedono la 
prodigiosa capacità di calcolo resa dispo- 
nibile dalle successive generazioni di 
macchine ad alta velocità e come si pre- 
stano questi problemi all'elaborazione in 



parallelo? Una vasta categoria di proble- 
mi con le più estese esigenze di calcolo, 
categoria comprendente numerose disci- 
pline fra cui l'aerodinamica, la sismolo- 
gia, la meteorologia e la fisica nucleare, 
atomica e del plasma, è la simulazione 
numerica di campi continui. Un campo 
continuo può essere rappresentalo da più 
grandezze fisiche associate a ogni punto 
compreso in una certa regione dello spa- 
zio tridimensionale. I valori numerici di 
tali grandezze sono in genere variabili da 
punto a punto in un dato istante e in ogni 
punto variano in funzione del tempo in 
risposta a qualche forza applicata. Le 
grandezze possono rappresentare, per 
esempio, densità, velocità e temperatura 
di un gas in movimento, la sollecitazione 
meccanica in un solido o una componente 
di una forza elettromagnetica. 

Le leggi fisiche fondamentali dei mezzi 
continui sono espresse matematicamente 
da sistemi di equazioni differenziali alle 
derivate parziali che mettono in relazione 
{nel linguaggio del calcolo infinitesimale) 
i valori e i tassi di cambiamento delle va- 
riabili di campo in ogni punto con i valori 
corrispondenti nei punti adiacenti. Stabi- 
liti i valori di campo a un istante iniziale o 
ai limiti della regione, il matematico può 
dimostrare che per il sistema di equazioni 
esiste una soluzione unica, che costituisce 
una descrizione completa del comporta- 
mento del sistema fisico in esame. Salvo le 
situazioni fisiche più semplici, in pratica è 
tuttavia sempre impossibile fornire un'e- 
spressione esplicita della soluzione esatta. 
Il matematico deve pertanto ricorrere a 
metodi numerici che, sebbene approssi- 
mati, possano in ogni caso avvicinarsi a 
piacere alla soluzione esatta aumentando 
il numero dei calcoli aritmetici. 

Poiché ogni regione dello spazio con- 
tiene un numero infinito di punti, la 
descrizione completa di un campo fisico 
richiederebbe una quantità infinita di 
dati. Quindi la costruzione di un metodo 
approssimato di calcolo numerico richie- 
de quale primo passo di limitare la descri- 
zione del campo a una rappresentazione 
discreta mediante l'introduzione di una 



griglia costituita da un numero finito di 
punti distribuiti in tutta la regione. 1 valori 
di campo sono attribuiti solo ai punti della 
griglia. In linguaggio matematico ciò si 
effettua sostituendo un sistema di equa- 
zioni differenziali alle derivate parziali 
con un grande sistema di equazioni alge- 
briche ordinarie. Il numero di punti che 
devono costituire la griglia dipende in 
parte dal numero delle dimensioni spazia- 
li nel modello, dalla complessità geome- 
trica della regione e dal grado di precisio- 
ne spaziale richiesto nella soluzione. 

Sono state necessarie griglie tridimen- 
sionali comprendenti fino a un milione di 
punti per simulare il flusso aerodinamico 
turbolento in geometrie abbastanza sem- 
plici, mentre occorrono decine di milioni 
di punti al fine di ottenere soluzioni suffi- 
cientemente dettagliate per gli scopi tec- 
nici perseguiti in geometrie complesse 
quali la regione che circonda un intero 
aeroplano. Per ogni punto della griglia 
bisogna immagazzinare numerose gran- 
dezze numeriche nella memoria del calco- 
latore e aggiornarle periodicamente du- 
rante il calcolo: una grandezza per cia- 
scuna variabile fisica di campo, in genere 
molte grandezze per descrivere la geome- 
tria e spesso diversi risultati intermedi di 
calcolo. Per ogni punto della griglia il 
numero delle grandezze immagazzinate 
nei normali programmi dei supercalcola- 
tori nel caso di simulazioni tridimensiona- 
li di flussi aerodinamici è compreso fra 
cinque e 30. 

Il calcolo viene eseguito mediante 
numerose iterazioni di uno stesso passo 
fondamentale con le quali i nuovi valori 
delle variabili di campo per ogni punto 
della griglia vengono calcolati in base ai 
precedenti valori nello stesso punto e in 
quelli circostanti. In un tipico problema 
relativo a uno stato stazionario i passi ite- 
rati portano ad approssimare la soluzione 
con sempre maggiore esattezza, mentre il 
calcolo viene in genere avviato in base a 
una ragionevole ipotesi sulle condizioni 
iniziali del campo in corrispondenza di 
ogni punto della griglia. Il calcolatore 
applica poi le equazioni differenziali vali- 
de per ciascun passo onde inserire le cor- 




La simulazione mediante calcolatore delle configurazioni di flusso mo- 
stra il comportamento dell'aria adiacente alta superficie della sezione 
convergente di un razzo, la zona dove la struttura principale È rastrema- 
ta per adattarsi al minore diametro dell'unità propulsiva. 11 razzo simu- 
lato sta «volando» a una velocità di poco inferiore a quella del suono. 
La simulazione del comportamento aerodinamico nella regione critica 
della sezione convergente è stato uno degli ultimi compiti eseguiti 
da h" u 1 1 vi IV prima che questo supercaicolatore venisse ritirato dal 
servizio presso l'Ames Research Center della National Aeronautica 
and Space Administration a Moffett Field in California. I) calcolo, che 
ha tracciato il Musso dell'aria in un reticolo di 250 000 punti intorno alla 
sezione convergente, ha richiesto 18 ore di tempo di calcolo durante le 
quali riLLiAC IV ba eseguito qualcosa come IO 11 operazioni aritmeti- 



che. 1 risultali del calcolo sono in buona approssimazione confrontabili 
con quelli ottenibili installando un modello del razzo in una galleria del 
vento. Le quattro immagini illustrano la «superficie sonica», una regio- 
ne a ferro di cavallo dove il flusso dell'aria raggiunge la velocità del 
suono. La sezione convergente del razzo è vista dal basso fin alto a sini- 
stra), dall'alto (in alto a destra), di lato (in basso a sinistra) e frontal- 
mente, ruotata di 45 gradi (in basso a destra), Il calcolo è stalo esegui- 
to sotto ta direzione di George Deiwert dell' Ames Research Center. U 
programma per le visualizzazioni è stato ideato da James H. Clark della 
Stanford University e realizzalo da Philip Mast della Silicon Graphics 
Systems Incorporated e da Kelly Luetkemeyer dell' Ames Research 
Center, Altre visualizzazioni che sono state ottenute con gli stessi 
calcoli o con calcoli analoghi sono riportate nelle figure a pagina 66. 
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rezioni necessarie per rendere la descri- 
zione de! campo sempre più prossima alla 
soluzione vera. 

Il numero di iterazioni occorrenti per 
ottenere la convergenza a un'approssi- 
mazione sufficientemente precisa della 
soluzione vera varia sensibilmente a se- 
conda del metodo numerico usato e può 
essere compreso fra alcune centinaia e 
diverse migliaia. Nelle simulazioni in cui 
le condizioni di campo variano nel tempo, 
ogni passo da iterare corrisponde a un 
piccolo intervallo di tempo. Ciascun pas- 
so impiega le equazioni differenziali per 
ottenere la proiezione dei valori appros- 
simati in un tempo immediatamente futu- 
ro a partire dai valori attuali dì campo. Gli 
intervalli di tempo prescelti per il calcolo 
devono essere più brevi dell'intervallo 
necessario perché il campo fisico presenti 
una variazione; in realtà è preferibile che 
siano molto più brevi, al fine di consentire 
un'opportuna precisione numerica. Infit- 
tendo i punti della griglia occorre abbre- 
viare gli intervalli dì tempo per ridurre la 
sensibilità agli errori che inevitabilmente 
si accumulano a causa dell'arrotonda- 
mento del numero di cifre impiegabili in 



ciascun passo del calcolo. L'effetto com- 
plessivo è l'aumento del numero di itera- 
zioni necessario per una risposta utile. 

Il calcolatore deve eseguire da 1 a 500 
operazioni per ogni dato e per ogni itera- 
zione al fine di pervenire al nuovo valore 
per ciascun punto della griglia. In alcune 
applicazioni attuali di aerodinamica e di 
fisica nucleare per un solo problema pos- 
sono rendersi necessarie fino a IO 13 ope- 
razioni aritmetiche: oltre due giorni di 
tempo di calcolo. Problemi ancora più 
complessi potranno essere risolti solo in 
futuro, con l'aiuto di calcolatori più po- 
tenti. L'ingegnere aeronautico gradireb- 
be ottenere i risultati delle sue simulazio- 
ni di flusso in meno di un giorno, preferi- 
bilmente anche in meno di un'ora. Altri 
utenti dei calcolatori, quali gli addetti alle 
previsioni meteorologiche, lavorano in 
condizioni ancora più pressanti per quan- 
to riguarda il tempo di elaborazione. 

Il processo di calcolo può essere suddivi- 
so in un certo numero di parti fra loro 
indipendenti ed elaborabili contempora- 
neamente sia per le simulazioni di campi 
contìnui, sia per molti altri problemi scien- 
tifici su larga scala. È peraltro evidente che 




esistono dei limiti alla contemporaneità di 
elaborazione: così l'iterazione « non può 
essere eseguita allo stesso tempo dell'ite- 
razione n + 1, poiché insultati della prima 
devono fornire i dati di ingresso per la 
seconda. Però nel caso di problemi relativi 
a campi continui l'occasione di eseguire 
operazioni contemporaneamente è offerta 
dalla natura locale delle equazioni diffe- 
renziali, per cui vi è omogeneità di calcolo 
fra i vari punti della griglia. In altre parole, 
se una particolare successione di operazio- 
ni descrive il variare delle grandezze di 
campo che si verifica in un certo punto 
della griglia fra il tempo ( e il tempo ( + 1 . 
l'identica successione di operazioni può 
essere applicata simultaneamente a cia- 
scuno degù altri punti della stessa griglia o, 
se ciò non è possibile per tutta la griglia, a 
tutti i punti giacenti in una sezione piana 
del campo. Le operazioni corrispondenti 
per i diversi punti, essendo fra loro indi- 
pendenti, possono essere in parallelo. Si 
pone oggi molta attenzione al riesame di 
algoritmi per i grandi problemi di calcolo, 
al fine di rendere massimo il numero di 
operazioni eseguibili contemporaneamen- 
te nella più recente generazione di super- 
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Il calcolatore Cray-1 (a sinistra), costruito dalla Cray Research, Inc., è 
una delle due macchine oggi disponibili sul mercato capaci di estreme 
velocità di calcolo, almeno 100 milioni di operazioni aritmetiche al se- 
condo. Il Cray-1 mostrato nella fotografia è stato installato di recente 
all'Ames Research Center, dove ha sostituito I'illiac IV. La più grande 
delle due strutture in primo piano è il «main Trame» (telaio principale), 
che contiene l'unità centrate di elaborazione e la memoria principale- 
La struttura più piccola è il sottosistema di ingresso/uscita (I/O), costi- 



tuito da tre piccoli calcolatori veloci e da una memoria estesa. I banchi 
alla base del main frante contengono l'alimentatore. La fotografia a 
destra mostra, sul retro del Cray-1, parte del groviglio di fili che colle- 
gano le oltre 1600 piastre a circuito stampato nell'unità di governo della 
macchina. I Gli, circa 300 000 sul retro, sono dì lunghezza determinata 
in modo che i segnali che viaggiano fra due punti impieghino un tempo 
che si scosti meno di un nanosecondo da quello voluto per percorre- 
re il tragitto. Il tempo di ciclo della macchina è di 12,5 nanosecondi. 



calcolatori, anche con l'aiuto di nuovi lin- 
guaggi di programmazione. 

I dibattiti sulla velocità dei supercako- 
latori spesso si incentrano sul «mega- 
flop», l'unità di misura che indica un mi- 
lione di operazioni «floating-point» al 
secondo. L'espressione * floating-point» 
(cioè in virgola mobile) si riferisce alla 
versione binaria del ben noto metodo di 
rappresentazione dei numeri chiamato 
notazione scientifica. Nella normale no- 
tazione scientifica ogni numero è rappre- 
sentato da un prodotto di due fattori: uno 
(la mantissa) ha valore compreso fra 0.1 e 
1 e l'altro (la caratteristica) è una potenza 
di 10. Cosi 6600 è rappresentato in nota- 
zione scientifica da 0,66 x 10* e 66 da 
0,66 x 10 ; . Questa notazione è abituale 
nei calcoli scientifici perché sovente le 
grandezze presenti in un problema hanno 
un campo di variazione estesissimo. Il cal- 
colatore è basato su una versione binaria 
della notazione scientifica nella quale la 
caratteristica è una potenza di 2 mentre la 
mantissa e l'esponente della caratteristica 
sono espressi in notazione binaria, cioè in 
una stringa di e di 1 . 

Le varie operazioni in virgola mobile, 
che sono l'addizione, la sottrazione, la 
moltiplicazione e la divisione eseguite su 
due operandi, in virgola mobile, fornisco- 
no un risultato in virgola mobile e richie- 
dono un calcolo alquanto più laborioso 
delle corrispondenti operazioni in virgola 
fissa. Nei calcolatori moderni le prime tre 
richiedono press'a poco lo stesso tempo; 
la divisione è invece alquanto più lenta, 
ma i programmi possono in genere essere 
studiati in modo da rendere la divisione 
abbastanza infrequente. Nel calcolare la 
velocità di calcolo in megaflop, il tempo 
richiesto per estrarre gli operandi dalla 
memoria e per caricare in questa i risultati 
è da attribuire alle operazioni stesse. 

Ta velocità in megaflop deve essere spe- 
■*— ' cificata indicando la precisione con 
cui vengono eseguite le operazioni, cioè il 
numero massimo di cifre significative, 
secondo quanto viene determinato dalla 
lunghezza della parola di macchina: i su- 
percal cola tori sono progettati per elabo- 
rare parole lunghe, in genere costituite da 
64 bit (cifre binarie). In una parola di 64 
bit di solito 49 sono assegnati alla mantis- 
sa e al suo segno (più o meno) e i 15 
restanti all'esponente e al suo segno. Ciò 
consente di rappresentare numeri com- 
presi fra IO -116 * a IO 3 * 66 con una precisio- 
ne corrispondente a 15 cifre decimali. 

Si potrebbe eccepire sulla necessità dì 
una precisione tanto spinta, poiché l'esat- 
tezza delle misurazioni scientifiche è qua- 
si sempre inferiore, di diversi ordini di 
grandezza, a questi livelli. Tuttavia in 
molti algoritmi gli inevitabili piccoli erro- 
ri, introdotti in ogni operazione per effet- 
to dell "arrotondamento, possono som- 
marsi dopo migliata di iterazioni per rag- 
giungere nel risultato finale un errore di 
valore inaccettabile, a meno che non si 
mantenga in ogni singola operazione una 
precisione altissima. D'altra pane però 
molti algoritmi son insensibili agli errori 
dì arrotondamento e possono essere im- 
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H CYBER 205, approssimativamente concorrente del Cray-1, è costruito dalla Control Data 
Corporation. La fotografia musini l'unila durtinle il collaudo finale nello stabilimento della ditta 
ad Arden Hills nel Minnesota. Il cyber 205 e il Cray- 1 hanno entrambi un prezzo compreso fra 10 
e 15 milioni di dollari a seconda della capacità di memoria veloce desiderata e dell'adozione o 
meno di altre prestazioni a scelta. Il primo cyber 205 è stato consegnato nella primavera del 1981 
al Servizio meteorologico del Regno Unito. Le previsioni meteorologiche di tipo numerico hanno 
costituito uno degli inferitivi principali per lo sviluppo dei su perca! co la tori, a iniziare dal mamaC-I 
Mathematica! analyzer, numerical Infegrator and computer, analizzatore matematico, integra- 
tore e calcolatore numerico), progettato alla fine degli anni quaranta da John von Neumann e dai 
suoi colleghi. Il cyber 205, che costituisce un'evoluzione dello star 100 della Control Data, ha un 
tempo di ciclo dì 20 nanosecondi. Nel Cray-1, che è molto comparto, i segnali possono essere 
trasmessi da un punto all'altro alla velocità raggiungibile nei normali conduttori in rame, pari a 
circa il 30 per cento della velocità della luce nel vuoto. Per ridurre il tempo di transito dei segnali 
nei collegamenti del cyber 205, che presenta dimensioni considerevolmente maggiori. I pro- 
gettisti hanno connesso le diverse migliaia di piastre che lo compongono mediante cavi coas- 
siali, nei quali i segnali viaggiano a circa 11 90 per cento della velocità della luce nel vuoto. 



piegati con una precisione di calcolo infe- 
riore. Per questo motivo in un superealco- 
latore per usi generali è desiderabile po- 
ter scegliere anche un modo di funziona- 
mento con precisione dimezzata, affinché 
alcuni problemi siano risolubili con una 
velocità in megaflop doppia e con doppia 
capacità di memoria disponibile. 

Non sì può attribuire una velocità in 
megaflop a un particolare calcolatore 
senza tener conto del programma che 
esso è chiamato a eseguire. La velocità 
dipende quindi dal grado di concorrenza 
insita nel problema, da quanto la concor- 
renza intrinseca si adatti alla capacità di 
calcolo in parallelo per cui la macchina è 
progettata e in particolare dalla abilità del 
programmatore. Livelli di prestazioni 



sopra i 100 megaflop indicati dai fabbri- 
canti di supercalcolatori sono sempre va- 
lori di picco, raggiungibili solo per brevi 
periodi e in condizioni che si verificano in 
pratica solo occasionalmente. Il ritmo 
medio che può essere mantenuto durante 
l'esecuzione di un programma tipico è 
invariabilmente al disotto dei valori di 
picco dichiarati e dipende in modo de- 
terminante dal programmatore. 

Una macchina, che nel 1982 possa es- 
sere qualificata come un supercalcolato- 
re, dovrebbe, secondo una norma abba- 
stanza generalizzata, poter sostenere rit- 
mi medi di 20 megaflop per una serie di 
tipici problemi iterativi aventi una base 
dati di almeno un milione di parole. Il 
grande calcolatore scientifico di maggiore 
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Gli elementi base di un calcolatore sono due elaboratori, che eseguono tn modo attivo operazioni 
aritmetiche e logiche, e tuia memoria che immagazzina In modo passivo le istruzioni e I risultati del 
calcoli. All'inizio la memoria viene caricata con le istruzioni dettagliate che costituiscono il pro- 
gramma da eseguire. L'elaboratore delle istruzioni estrae dalla memoria le istruzioni in sequen- 
za programmata e le trasmette all'elaboratore dei dati. I risultati sono immagazzinati nella me- 
moria e richiamati man mano per ulteriori manipolazioni Rao al completamento de) programma. 



successo degli anni settanta, i] Control 
Data CDC 7600. può raggiungere al più 
cinque inegaflop e solo nella risoluzione 
di problemi di ben minori dimensioni. Il 
primo calcolatore capace di raggiungere o 
di superare i 20 megaflop è stato I'illiac 
IV, progettato da un gruppo guidato da 
D. L. Slotnick dell'Università dell'Illi- 
nois, finanziato dalla Advanced Research 
Projects Agency (ARPA) del Dipartimento 
della difesa statunitense e costruito fra la 
fine degli anni sessanta e l'inizio degli 
anni settanta dalla Burroughs Corpora- 
tion. L'illiac IV fu installato nel 1972 
all'Ames Research Center della National 
Aeronautics and Space Administration 
dove ha affrontato con successo alcuni dei 
più pesanti problemi di aerodinamica mai 
programmati, prima di essere messo fuori 
servizio nel settembre del 1981, 

Dopo il ritiro dal servizio dellìLLiAC IV 
restano operative e reperibili sul mercato 
solo due famiglie di supercalcolatori. Una 
è quella del Cray-1, costruito dalla Cray 
Research e l'altra quella del cyber 205, 
costruito dalla Control Data. Il primo 
Cray-1 venne installato al Los Alamos 
Scientific Laboratory nel 1976; attual- 
mente sono in funzione in vari centri 34 
macchine di questo tipo. Il primo CYBER 
205 completo è stato fornito al servizio 
meteorologico de! Regno Unito la scorsa 
primavera. Diversi altri sono stati acqui- 
stati da laboratori statali e universitari ol- 
tre che da due compagnie petrolifere, 11 
cyber 2 05 rappresenta un'evoluzione del 
calcolatore star 1 00 della Control Data, 
di cui sono stati costruiti quattro esemplari 
all'inizio degli anni settanta. Nel 1980 
sono state fornite tre unità del modello di 
transizione cyber 203, sostituito ora dal 
205. 1 CYBER 203 saranno probabilmente 
aggiornati alla configurazione 205 e quin- 
di non è necessario prendere in considera- 
zione le differenze fra i due modelli. 



Né il Cray-1 né il cyber 205 sono in- 
contestabilmente più veloci dell'iL- 
liac IV. Ciascuna delle tre macchine e (o 
era) superiore per una particolare classe 
di problemi scientifici. L'ILUAC IV, es- 
sendo stato realizzato in un esemplare 
unico, ha avuto un costo di sviluppo e di 
costruzione elevato e pari a circa 40 mi- 
lioni di dollari: quello di gran lunga supe- 
riore fra le tre macchine citate. Anche i 
costi di manutenzione e di esercizio sono 
stati alti: circa 2 milioni di dollari all'an- 
no. I prezzi di vendita dei supercalcolatori 
Cray e Data Control sono compresi fra 1 
e 15 milioni di dollari, a seconda della 
memoria dei dispositivi periferici e dì al- 
tre prestazioni a scelta. La Cray e la Con- 
trol Data sono in concorrenza per conqui- 
stare un mercato mondiale valutato in un 
numero di supercalcolatori compreso fra 
100 e 200 nei prossimi cinque anni. En- 
trambe le aziende hanno pianificato inol- 
tre la presentazione, nel corso di tale pe- 
riodo, di nuove macchine dotate di pre- 
stazioni ancora superiori. Entro il 1985, 
se non prima, diversi laboratori statali e 
industriali negli Stati Uniti e in Giappone 
potrebbero presentare supercalcolatori in 
grado di sopravanzare le prestazioni del- 
l'attuale generazione di macchine della 
Cray e della Data Control. 

I progressivi raddoppi di velocità dei 
calcolatori negli ultimi anni sono stati resi 
possibili in grande misura dalla continua 
diminuzione delie dimensioni dei circuiti 
micro elettroni ci. Il numero di transistori 
realizzabili su un chip di silicio avente lati 
di pochi millimetri è aumentato da circa 
dodici all'inizio degli anni sessanta a pa- 
recchie migliaia dieci anni dopo e ha ora 
raggiunto le diverse centinaia di migliaia. 
Questi enormi progressi nella tecnologia 
dei semiconduttori hanno reso possìbile 
per la prima volta la costruzione di me- 
morie potenti e veloci a costi accettabili. 



L'ILUAC IV è stato il primo grande calco- 
latore il cui organo principale di memoria 
veloce era realizzato con chip anziché con 
nuclei di ferrite montati in una matrice 
quadrata di fili sottili. I chip di memoria 
detlÌLUAC IV avevano una densità oggi 
definita come integrazione su media scala 
(MSI, medium scaie integration): 256 bit 
per chip. La capacità complessiva di que- 
sta memoria era ben poca cosa rispetto 
agli standard odierni: 131 072 parole di 
64 bit ciascuna. Le memorie centrali del 
Cray-1 e de! cyber 205 si servono della 
integrazione su larga scala (LSI ; forge sca- 
le integration), con una densità di 4096 bit 
per chip. Entrambe le macchine possono 
essere dotate di memorie veloci con una 
capacita massima di 4 194 304 parole di 
64 bit. Le memorie sono realizzate in una 
tecnologia bipolare rapida al silicio nota 
come logica a emettitori accoppiati, del 
costo di circa 1 dollaro a parola. 

L'accresciuta densità circuitale ha ap- 
portato un secondo vantaggio: la riduzio- 
ne del tempo richiesto per l'esecuzione di 
ogni ciclo di operazioni logiche. I calcola- 
tori digitali sono dispositivi che non lavo- 
rano con continuità, ma a intervalli di- 
screti di tempo determinati da uno o più 
orologi campione (clock) che emettono 
impulsi a cadenza fissa chiamata tempo di 
ciclo o periodo di ciocie. Lo stato della 
macchina, definito come contenuto istan- 
taneo di tutti i suoi registri o celle di 
memoria primaria, è determinato senza 
ambiguità a ogni impulso dell'orologio. Il 
cambiamento di stato fra gli impulsi di- 
pende dagli ingressi della macchina. In 
termini numerici quanto detto significa 
che nulla accade in un tempo inferiore a! 
tempo di ciclo, che il progettista di calco- 
latori cerca quindi di rendere quanto più 
breve possibile. 

Una limitazione al tempo di ciclo è il 
tempo di risposta delle porte, o interrut- 
tori elementari, che formano il calcolato- 
re. Per molti anni il principale fattore di 
limitazione del tempo dì ciclo è stato im- 
posto dai ritardi delle porte. Nella tecno- 
logia (che oggi ci sembra primitiva) delle 
valvole elettroniche i tempi di ciclo du- 
ravano circa 10 000 nanosecondi (IO* 5 
secondi); con i transistori questa gran- 
dezza si è ridotta a circa 100 nanosecon- 
di; le tecnologie dei circuiti integrati 
l'hanno portata a circa 1 nanosecondo 
( 1 0" y secondi). Le tecnologie in via di svi- 
luppo, che devono però ancora essere 
applicate ai calcolatori, permetteranno di 
ottenere tempi di cielo molto inferiori al 
nanosecondo. 

Una volta raggiunti tempi di risposta 
delle porte di un nanosecondo il 
tempo di ciclo ottenibile ha un nuovo li- 
mite: la velocità con cui i segnali viaggia- 
no da una parte all'altra della macchina, 
Infatti nessun segnale può propagarsi a 
velocità superiore a quella della luce, che 
nel vuoto è prossima a 30 centimetri al 
nanosecondo. In pratica la velocità degli 
impulsi nei collegamenti dei supercalcola- 
tori è compresa fra 9 e 27 centimetri al 
nanosecondo. Per ridurre il tempo di ciclo 
di un calcolatore a un nanosecondo sa- 
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I/organizzazione dell'i lliac IV, un super cai co lato re, progettato per il Centro di calcolo avanzato 
dell'Università dell'Illmois alla fine degli anni sessanta e costruito in un unico esemplare, dispone- 
va di 64 elaboratori di dati indipendenli. ciascuno dotato del proprio modulo di memoria, sotto il 
controllo di un unico elaboratore d'istruzioni. La macchina poteva quindi eseguire contem- 
poraneamente (ino a 64 calcoli fra loro correlati. Esiste un gran numero di problemi in meteorolo- 
gia, aerodinamica e altre discipline che possono essere risolti sfruttando adeguatamente un tale 
metodo di con temporaneità. L'n.UAC IV resta insuperato per i problemi di maggiori dimensio- 
ni, Esso è stato il primo grande calcolatore a far uso di circuiti di memoria a semiconduttori. 



rebbe quindi necessario limitare le di- 
stanze che separano gli elementi sincroni 
a molto meno di 30 centimetri. Sebbene 
la densità sempre crescente dei circuiti 
integrati abbia consentito di fabbricare 
dispositivi di sorprendente piccolezza 
come i microelaboratori (calcolatori vir- 
tualmente completi realizzati su un singo- 
lo chip), la miniaturizzazione dei super- 
calcolatori è limitata dalla vasta capacità 
dì memoria e dal numero di circuiti logici 
che essi devono avere. Il tempo di cielo 
dell'tLLiAC IV era di 80 nanosecondi; le 
corrispondenti grandezze del cyber 205 
e del Cray-1 sono rispettivamente 20 e 
12,5 nanosecondi. I tempi di ciclo delle 
tre macchine sono grosso modo propor- 
zionali alle loro dimensioni lineari, prova 
che la velocità di propagazione del segna- 
le è il fattore limitativo. 

La concentrazione di numerosi circuiti 
in un piccolo volume al fine di minimizzare 
la lunghezza dei collegamenti fa sorgere un 
grave problema: la dissipazione del calore 
di scarto, prodotto nella conversione del- 
l'energia elettrica. L'assorbimento di 
energia degli elementi logici bipolari veloci 
è apprezzabile: nel Cray-1 sono contenuti 
circa 300 000 chip in un volume inferiore a 
2,8 metri cubi e ognuno di essi assorbe 
intorno a cinque watt. L'asportazione del 
calore è critica poiché ti tasso di guasti dei 
semiconduttori aumenta rapidamente con 
la temperatura. L'illiac IV era raffred- 



dato da grandi volumi di aria refrigerata 
immessa nei telai da appositi ventilatori. 
Nel Cray-1 e nel cyber 205 il calore vie- 
ne asportato da Freon fatto circolare sot- 
to pressione in canali di raffreddamento. 
Nel Cray le singole piastre a circuito 
stampato, ciascuna avente le dimensioni 
di 150 per 230 millimetri e con dozzine di 
chip montati, aderiscono a spesse lastre in 
rame i cui bordi, su due lati, possono scor- 
rere in guide che le serrano contro mas- 
sicce piastre verticali di alluminio dietro 
le quali circola i! fluido refrigerante. Nel 
cyber 205 i tubi di raffreddamento sono 
inseriti direttamente nelle piastre a circui- 
to stampato e ogni chip è tenuto a diretto 
contatto con un tubo di raffreddamento 
da un fermaglio a molla. 

I circuiti digitali sono soggetti a errori 
provocati da avarie dei componenti e da 
rumore elettrico casuale. Anche se l'affi- 
dabilità dei chip è sempre crescente, i tassi 
di errore aumentano con l'evoluzione dei 
supercalcolatori, poiché in un sistema 
complesso questi tassi sono almeno pro- 
porzionali al numero delle parti compo- 
nenti. Per proteggere l'utente da risultati 
erronei, nei supercalcolatori sono usati 
codici matematici in grado di rivelare e 
correggere gli errori. Ciò si ottiene aggiun- 
gendo bit di ridondanza alla minima lun- 
ghezza di parola richiesta. Tecniche ma- 
tematiche ideate da Richard W. Hamming 
dei Bell Laboratories nel 1950 hanno 



dimostrato come si possono aggiungere 
con efficacia i bit di ridondanza. Così per 
esempio l'aggiunta di otto bit a una parola 
di 64 bit consente di individuare tutti gli 
errori di due bit e di individuare e correg- 
gere tutti gli errori di un bit. 1 circuiti per la 
generazione e il controllo dei bit di ridon- 
danza devono essere inseriti in diversi pun- 
ti di controllo degli errori distribuiti nella 
macchina. Tutti i supercalcolatori dell'at- 
tuale generazione comprendono tali 
schemi di controllo degli errori. La loro 
assenza nellìLLlAC IV, unita alla maggio- 
re disposizione agli errori dell 'hardware, 
era una continua causa di disturbi. Il con- 
trollo degli errori aggiunge di certo un 
notevole costo alla macchina e non elimi- 
na del tutto la possibilità che alcuni errori 
non vengano individuati (errori di tre o 
più bit), ma sicuramente riduce il tasso dì 
errori a livelli accettabili. 

T)rima di illustrare brevemente l'archi- 
*- lettura dei calcolatori, riassumiamo- 
ne le funzioni fondamentali. Un calcola- 
tore è costituito in sostanza da tre sole 
partii una memoria, un elaboratore d'i- 
struzioni (instruction processor) e un ela- 
boratore di dati (data processor). (Per 
semplicità viene omesso il sistema di in- 
gresso-uscita che consente il collegamen- 
to con il mondo esterno.) La memoria 
contiene sia t dati sia le istruzioni le cui 
ubicazioni sono individuate mediante in- 
dirizzi univoci. Un dato è tutto ciò che 
può essere un operando, cioè un'informa- 
zione manipolabile matematicamente, 
inclusi i risultati dei calcoli precedenti. Le 
istruzioni sono successioni codificate di 
bit che specificano le operazioni da ese- 
guire e veicolano le informazioni relative 
all'indirizzo per l'accesso alla memoria; 
esse sono organizzate in programmi spes- 
so denominati codici. 

L'insieme delle istruzioni, cioè l'insie- 
me delle operazioni elementari eseguite 
dall'hardware della macchina, è la sostan- 
za dell'architettura. L'elaboratore dì i- 
struzìoni estrae le istruzioni dalla memoria, 
le decodifica e genera la corretta sequenza 
di segnali di controllo e di indirizzi per 
l'elaboratore di dati e per la memoria, de- 
terminando l'esecuzione delle operazioni 
codificate. Molto spesso l'istruzione suc- 
cessiva da elaborare è quella che, nella 
memoria, segue l'istruzione in corso. Pochi 
program mi, però, sono semplici successioni 
lineari di istruzioni; in genere contengono 
invece anelli o loop (successioni di istruzio- 
ni più volte ripetute) e punti condizionali di 
diramazione, dove l'istruzione successiva 
da eseguire deve essere scelta fra due o più 
possibilità dipendenti dai risultati del calco- 
lo, che il programmatore non sempre è in 
grado di prevedere. 

Nei tradizionali calcolatori sequenziali 
ogni istruzione può riferirsi solo a un pic- 
colo numero di operandi. In effetti, le 
architetture più comuni ammettono un 
solo indirizzo di memoria per ciascuna 
istruzione, la cui estrazione e successiva 
decodificazione nell'elaboratore di istru- 
zioni richiedono numerosi cicli di mac- 
china. I cicli necessari per la fase esecutiva 
di un'istruzione sono numerosi per il rife- 
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Lo schema illustra un esempio dì problema, relativo at flusso di un 
fluido (a sinistra), riconducibile a un'elaborazione in parallelo: in un 
canale (o in una conduttura) lungo e stretto un fluido che scorre verso 
destra con velocità uniforme V contiene una banda localizzata di fluido 
contaminante fin colore), lì contaminante viene trascinalo dal flusso 
t : h e I o ci reo n da (con vezio n e > e ne II o st esso te mpo si disp erde pe r effe t to 
del movimento molecolare casuale (diffusione). Un grafico sotto ogni 
disegno del canale mostra la concentrazione C del contaminante in 
funzione della distanza .r lungo il canale stesso. Il problema matematico 
consiste nello scrivere le equazioni che forniscono il valore di C ad ogni 
posizione x del canale per ogni tempo t . 1 punti di grìglia, indicati con/ e 
separati da una distanza Ax, servono per descrivere in modo discreto il 
problema e consentirne la soluzione da parte del calcolatore. Il valore 
Ax deve essere abbastanza piccolo da assicurare la risoluzione spaziale 
voluta. Il problema dinamico del flusso di un fluido può essere espresso 
mediante un'equazione differenziale alle derivate parziali nota come 
equazione di trasporto (a, a destra ). C, la concentrazione del contami- 
nante, varia in ogni punto in funzione della distanza e in funzione del 
tempo: il primo termine dell'equazione ne esprime la variazione rispet- 
to al tempo, il secondo l'effetto della convezione, ove V è la velocità del 
flusso e la derivata parziale è il gradiente della concentrazione, cioè la 



li compito del calcolatore è la soluzione di un grande sistema di equa- 
zioni lineari, il. ottenuto sostituendo l'approssimazione discreta di e, di 
cut all'illustrazione in alto, nell'equazione del trasporto. Dopo sempli- 
ficazione algebrica si ottiene un'equazione per ogni valore di j che 
fornisce la concentrazione al punto/ e at tempo n + I in funzione della 
concentrazione all'intervallo di tempo precedente n nel punto/ e nei 
due punti vicini /'-l e/'+ 1. 1 simboli p, q e r sono costanti che dipen- 
dono da V, //. Ax e At, ma indipendenti da/ e da n. Per far procedere 
il calcolo di un intervallo di tempo, il calcolatore deve eseguire cinque 
operazioni in virgola mobile in corrispondenza di ogni punto della 
griglia: tre moltiplicazioni e due addizioni. («Virgola mobile» si riferisce 
alla notazione scientifica che esprìme i numeri come potenze di 10.) 
Un diagramma della griglia spazio-tempo (e) mostra da che cosa di- 
pendono i vari dati nei punti della griglia. Prima dì poter calcolare i 
dati in un punto occorre conoscere i dati di ingresso rappresentati dal- 
le frecce in colore dirette verso quel punto (la concentrazione iniziale 
a n = per ogni valore di/ è assunta nota). In linea di princìpio tut- 
ti i valori di /' per ogni valore di n possono essere calcolati in paral- 
lelo, non essendovi legami di dipendenza fra punti allo stesso livello 
temporale. I valori per ogni livello possono essere calcolati solo quan- 
do si hanno i valori per l'intervallo di tempo precedente. Inoltre, poi- 
ché la forma dei calcolo richiesto è la stessa per tutti i punti/', ii calco- 
lo in parallelo può essere programmato per l'elaborazione vettoriale. 
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rapidità di cambiamento di quest'ultima rispetto alla posizione lungo la 
conduttura. Il terzo termine indica l'effetto della diffusione; D è una 
costante il cui valore dipende dalle proprietà diffusive dei due fluidi e la 
derivata parziale seconda è il gradiente del gradiente della concentra- 
zione, in b il problema continuo è sostituito con un'approssimazione 
discreta. Viene scelto un piccolo intervallo di tempo At e la concentra- 
zione viene calcolata solo ai tempi i = 0, Ai, 2 Ai e solo in corrispon- 
denza dei punti/. Il termine C" indica la concentrazione al punto/' della 
griglia all'intervallo di tempo n. Occorre scegliere per/ un limite a 
destra e uno a sinistra al fine di rendere Unito il problema per il 
calcolatore: in questo caso è sufficiente eseguire il calcolo Tino alla 
regione dove la concentrazione di fatto si annulla. Il numero di calcoli 
necessari per seguire il sistema nell'intervallo di lempo che interessa 
dipende dal valore di At. La precisione richiede che At sìa piccolo a 
spese del prolungamento del calcolo. In e ogni derivata parziale è sosti- 
tuita dalla «migliore stima» ottenuta dal calcolo per punti specifici della 
griglia spazio-tempo. In ogni caso la migliore stima è un rapporto il cui 
denominatore È l'intervallo di spazio o di tempo e il cui numeratore è la 
differenza dei valori che sono stati ottenuti nei punti adiacenti della 
griglia. In particolare per la derivata seconda il numeratore è costitui- 
to dalla differenza fra termini che sono essi stessi rapporti del genere. 



c;^= P c;_, + qc; + rc% , 

/ = 0. ±1. ±2,. 



-2 -1 



n 
1 
2 
3 
4 
5 
6 



■. 


^>C * 


' ^^C ^ 


1 ^^ * 


2kT' 


^"s/i 


' >>< 


f 2x^ ' 




' 


ÌXf 


jXi ' 




' j^^" 


'\/i 


' IxT 


f\/ì 


/^> 




"V." 


< >kT 


> j>C ' 


' ><^^ s 


' p<r^ 


(Vi 


jXi ' 


/^S 




' >c ^ 


2>^\ 


.-:■' 


'^ìKi 


..." 


'^K^ 


",--;''" 


' i> 




rN/\ 


* ^^c * 


■\/\ 


' ><C ^ 


^\/\ 


J>< s 


' ]><f v 


' ^, 


s 




»\/> 


' 2xC N 


' r><r ^ 




' ><r * 


' *>C s 


rS 



rimerito alla memoria e in numero ancora 
maggiore per l'operazione aritmetica. Nei 
primi calcolatori l'elaboratore di istruzio- 
ni rimaneva inoperoso durante la fase 
esecutiva dell'istruzione. Fu notato ben 
presto che si potevano risparmiare alcuni 
cicli facendo estrarre l'istruzione succes- 
siva dall'elaboratore d'istruzioni, mentre 
l'elaboratore di dati eseguiva il lavoro sul- 
l'istruzione in corso, purché i due elabora- 
tori non entrassero in conflitto per l'ac- 
cesso afta memoria. Questa sovrapposi- 
zione di estrazione e di esecuzione ha pre- 
corso elaborati concetti dìpipeìining (cioè 
dì canalizzazione) che oggi dominano il 
progetto di quelli che sono denominati 
calcolatori vettoriali. 

Per il programmatore un vettore altro 
non è che un elenco ordinato di voci i cui 
elementi devono essere immagazzinati in 
memoria in un certo ordine. Il numero di 
elementi compresi nell'elenco è denomi- 
nato lunghezza del vettore (una defini- 
zione che differisce da quella più familia- 
re di lunghezza del vettore abitualmente 
impiegata in matematica e in fisica). Per 
ogni operazione unurìa, applicabile cioè a 
un singolo operando (per esempio l'estra- 
zione di radice quadrata), esiste una cor- 
rispondente operazione vettoriale che 
consiste nell'applicare la stessa operazio- 
ne a ciascun elemento del vettore. Allo 
stesso modo, per ogni operazione binaria, 
applicabile cioè a una coppia di operandi, 
vi è una corrispondente operazione vetto- 
riale che consiste nell'applicare la stessa 
operazione a coppie di elementi apparte- 
nenti nell'ordine a due vettori di pari lun- 
ghezza. Le normali operazioni aritmeti- 
che applicate a singoli numeri o a coppie 
di numeri sono talvolta dette scalari per 
distinguerle dalle operazioni vettoriali. 

T calcolatori vettoriali, compresi tutti i 
-*■ supercalcolatori. fanno assegnamento 
su diverse strategie per accelerare l'ese- 
cuzione delle operazioni vettoriali. Una 
strategia è rappresentata dall'inclusione 
di istruzioni vettoriali nell'insieme delle 
istruzioni. L'emissione di una singola 
istruzione vettoriale determina l'esecu- 
zione di tutte le operazioni binarie che 
compongono l'intera operazione vettoria- 
le. Pertanto un'operazione vettoriale 
deve specificare, oltre l'operazione da 
eseguire, gli indirizzi di partenza dei due 
vettori operandi, il vettore risultante e la 
loro lunghezza comune. Più significati- 
vamente, la macchina consente l'esecu- 
zione di un gran numero di operazioni 
binarie che nel loro insieme costituiscono 
l'operazione vettoriale. La capacità di 
eseguire operazioni in concorrenza ricade 
in generale in due classi: la multielabora- 
zione e la canalizzazione. 

L'ILLIAC IV comprendeva una forma 
primitiva di multielaborazione. La mac- 
china possedeva 64 elaboratori di dati 
identici che funzionavano con un proce- 
dimento a passi concatenati sotto il con- 
trollo di un unico elaboratore d'istruzioni. 
La memoria era ripartita in 64 moduli, 
ciascuno dei quali dedicato a un solo ela- 
boratore di dati. Gli elementi di un vetto- 
re occupavano locazioni corrispondenti 



nei vari moduli di memoria. Di conse- 
guenza la lunghezza ottimale del vettore 
per I'illiacIV era 64 e, quindi, le opera- 
zioni vettoriali sì svolgevano a una veloci- 
tà 64 volle superiore a quella delle norma- 
li operazioni scalari. Le operazioni vetto- 
riali di maggiore lunghezza venivano sud- 
divise in segmenti di lunghezza 64. che 
erano eseguite in un loop di programma, 
analogamente a quanto si verifica in un 
elaboratore sequenziale; qualora i vettori 



fossero stati più corti (o ne! caso della 
parte rimanente di un vettore non divisi- 
bile per 64) alcune unità di calcolo pote- 
vano essere escluse. In entrambe le circo- 
stanze la velocità in megaflop si riduceva. 
L'ILLIAC IV poteva funzionare come 1 28 
elaboratori quando la lunghezza di parola 
poteva essere di 32 bit e ciò senza apprez- 
zabile perdita di precisione. 

La canalizzazione (pipeìintiig) è un 
procedimento analogo a una catena dì 
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L'elaborazione vettoriale è una semplice forma di parallelismo di calcolo disponibile nei supercal- 
colatori moderni. Un vettore non è altro che un elenco ordinato di voci da trattare a coppie con le 
voci dì un altro elenco di uguale lunghezza. L'hardware del calcolatore consente l'esecuzione 
contemporanea di lunghe file di tali operazioni accoppiate. A causa delle differenze di architettu- 
ra, la lunghezza ottimale dei vettori è diversa per i tre supercalcolatori (ILLIAC IV, Cray-I e 
CYBER 205) rappresentati in queste tre curve. Un «megaflop» significa un milione di operazioni 
aritmetiche in virgola mobile al secondo. La velocità dì picco di ogni macchina dipende dalla 
particolare operazione vettoriale eseguila. Per 11 CYBER 205 essa raggiunge i 400 megaflop. 
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montaggio in cui i! prodotto avanza attra- 
verso una serie di stazioni. Ogni stazio- 
ne esegue una fase del processo manu- 
fatturiero. mentre tutte ie stazioni la- 
vorano simultaneamente su diverse unità 
di prodotto ciascuna in un differente sta- 
dio di completamento. Così per esempio 
l'addizione in virgola mobile richiede 
numerosi passaggi che devono essere ese- 
guiti in un ordine precisa. Un addiziona- 
tore in virgola mobile canalizzato è suddi- 
viso in segmenti, ciascuno dei quali com- 
pie una parte del lavoro, da eseguire in un 



ciclo. Alla fine del ciclo ogni segmento 
trasferisce il risultato del suo lavoro al 
segmento successivo, ricevendo a sua vol- 
ta il risultato parziale del segmento pre- 
cedente. Pertanto dopo un tempo iniziale 
uguale in cicli al numero dì segmenti nel 
canale, l'addizionatore può fornire una 
somma in virgola mobile per ogni ciclo fin 
tanto che nuove coppie di operandi ven- 
gono presentate al primo segmento a ogni 
ciclo. Le architetture del Cray-1 e del 
cyber 205 sono fortemente canalizzate 
con aggiunta di multielaborazione. 
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Lo schema a blocchi generalizzato di un moderno supercalcolatore vettoriale può essere conside- 
rato come un modello semplificato sia del Cray-1 sta del CYBER 205. La memoria è di tipo 
gerarchico. Le due memorie a registri sono le memorie di capacita minore, seguite dalla memoria 
principale, dalla più capace memoria estesa a semiconduttori e dalla memoria a dischi. Le 
rispettive capacita approssimate sono indicate in nero; le larghezze di banda, o velocità di 
trasferimento, in colore. La memoria estesa a semiconduttori ha cominciato da poco a essere usata 
nei superca (colato ri, perché la tecnologia dei dischi rotanti non ha proceduto di pari passo con 
l'aumentata velocità degli elaboratori (la più potente di tali memorie, con una capacità di otto 
milioni di parole, è installala in un Cray-1 consegnato di recente agli Exxon Research Laborato- 
ries di Houston nel Texas). Qui tutte le unità funzionali sono «canalizzate», cioè i compiti sono 
suddivisi in elementi che possono essere effettuati alla velocità di picco e riuniti in un flusso 
continuo, riuscendo così a eseguire una operazione in virgola mobile per ciclo: 20 nanosecondi nel 
CYBER 205 e 12,5 nanosecondi nel Cray-1. Tutte le unità funzionali possono operare in concor- 
renza, ma non tutte possono funzionare in concorrenza alla velocità massima, in quanto hanno in 
comune alcune risorse, come l'instra «lamento dei dati o i cicli di accesso alla memoria. Inoltre le 
diramazioni condizionali presenti nel programma interrompono la scorrevolezza del flusso di 
istruzioni attraverso l'unità di governo; quest'ultima, prima di emettere un'istruzione, deve 
attendere la conferma che tutte le risorse occorrenti per l'esecuzione dell'istruzione medesima 
siano disponibili al momento della richiesta, Nel Cray-1 le memorie a registri incorporano 
un'ulteriore struttura gerarchica e l'elaboratore vettoriale contiene una memoria a registri addi- 
zionale. Gli elaboratori vettoriali del Cray-1 e del CYBER 205 differiscono anche per altri aspetti. 



L organizzazione della memoria dei cal- 
' colatori è stata oggetto di molte at- 
tenzioni nel corso degli anni. Esistono 
due metodi generali di ripartizione della 
memoria, che si possono chiamare verti- 
cale e orizzontale. Lo stimolo per struttu- 
rare la memoria secondo un criterio verti- 
cale o gerarchico è costituito dal fatto che 
le memorie veloci hanno un costo per bit 
superiore a quelle più lente. Inoltre quan- 
to maggiore È la capacità della memoria, 
tanto più lungo è il tempo occorrente per 
l'accesso a voci immagazzinate alla rinfu- 
sa. Le unità di elaborazione nei calcolato- 
ri di maggiori dimensioni in genere co- 
municano direttamente con una piccola e 
velocissima memoria della capacità di 
qualche centinaio di parole, tutte accessi- 
bili in un solo ciclo di macchina. Questa 
memoria è spesso chiamata set (gruppo) 
dei registri e per lo più è considerata parte 
dell'unità di elaborazione. Al successivo 
livello della gerarchia si trova una memo- 
ria, potente e veloce, in generale chiama- 
ta memoria centrale o principale. In essa 
sono immagazzinate la maggior parte del 
programma e la base dei dati durante l'e- 
secuzione di grossi problemi iterativi. 
Alcuni progettisti interpongono fra il set 
dei registri e la memoria principale una 
memoria cache (deposito), che contiene 
all'incirca alcune migliaia di parole. 

Al livello più basso della gerarchia si 
trova la memoria secondaria relativamen- 
te lenta, ma di elevata capacità, in genera- 
le costituita da una serie di dischi magne- 
tici rotanti. Sia il Cray-1 sia il CYBER 205 
sono equipaggiati con la stessa unità a 
dischi di elevate prestazioni, costruita dal- 
la Control Data, che contiene circa 77 
milioni di parole. Entrambe le macchine 
possono essere accoppiate con una batte- 
ria di tali memorie secondarie raggiun- 
gendo una capacità superiore al miliardo 
di parole da 64 bit. I dati possono essere 
trasferiti da o in una di queste unità a 
disco con una velocità massima di mezzo 
milione di parole al secondo; in pratica è 
possibile mantenere un flusso di dati fra la 
memoria principale e diverse unità a disco 
contemporaneamente. 

La massima velocità di trasferimento 
dell'informazione da o in un dispositivo di 
memoria è nota come larghezza di banda. 
Affinché la velocità media di calcolo non 
sia vincolata dalla minore larghezza di 
banda dei livelli di memoria inferiori, i 
programmi devono essere stabiliti in 
modo che il calcolo venga eseguito per 
quanto possibile con istruzioni e dati con- 
tenuti nei livelli più alti prima che sia ne- 
cessario ricaricare questi con elementi 
estratti da un livello sottostante. Si tratta 
di un aspetto importante da tenere in con- 
siderazione nella programmazione delle 
operazioni vettoriali per il Cray-1, la cui 
memoria principale ha una piccola lar- 
ghezza di banda in rapporto alla velocità 
in megaflop mantenibìle con i dati imma- 
gazzinati nel set dei registri. 

I sistemi secondari di memoria basati 
su dischi vuoi del Cray-1, vuoi del cyber 
205 sono tanto lenti da non consentire 
una qualsiasi soluzione praticabile per la 
simulazione di campi continui la cui base 



iterativa dei dati è troppo ampia per esse- 
re contenuta nella memoria centrale della 
macchina. L'ILLIacIV aveva un sistema 
singoiare di memoria a dischi, nel quale 
ogni traccia del disco aveva la propria 
testina fissa di lettura/scrittura. I dischi 
erano tutti sincronizzati e ciò consentiva a 
un buon programmatore di mantenere 
velocità di trasferimento da e per i dischi 
di oltre sette milioni di parole di 64 bit al 
secondo. Ne conseguiva che I'iluac IV. 
malgrado l'architettura primitiva e la pic- 
cola memoria principale, era il calcolato- 
re più veloce mai costruito per la soluzio- 
ne di grandi problemi. La macchina risol- 
veva abitualmente simulazioni aerodina- 
miche che raggiungevano otto milioni di 
parole da 64 bit o 16 milioni di parole da 
32 bit nella base iterativa dei dati. Sia la 
Control Data sia la Cray Research, come 
altri fabbricanti, hanno di recente offerto 
un nuovo livello di memoria inserito fra la 
memoria centrale e i dischi, livello realiz- 
zato con tecnologia MOS. (metallo-ossi- 
do-semiconduttore) in grado di immagaz- 
zinare fino a 32 milioni di parole a un costo 
di circa 10 centesimi di dollaro a parola. Il 
primo Cray-I o Cyber 205 dotato di tale 
livello di memoria toglierebbe all'iLLiAC 
IV l'ultimo vanto dì essere «il calcolatore 
più veloce del mondo». 

In precedenza è stata descritta l'orga- 
nizzazione orizzontate della memoria nel- 
I'iluac IV, la cui memoria principale era 
suddivisa in 64 moduli concatenati fun- 
zionanti in parallelo, ciascuno dedicato a 
un elaboratore. Diversi supercalcolatori a 
multielaborazione in corso di sviluppo 
sono dolati di un perfezionamento di que- 
sto schema: numerosi moduli di memoria 
indipendenti in parallelo sono connessi 
con altrettanti elaboratori indipendenti 
tramite un commutatore ad alta velocità 
controllato da programma, rendendo tut- 
te le memorie ugualmente accessibili a 
tutti gli elaboratori. 

per gli elaboratori canalizzati è stato 
-*■ ideato un ulteriore tipo di partizione 
orizzontale della memoria principale: 
questa è suddivisa in parecchi banchi di 
memoria definiti «a fase», perché opera- 
no con cicli di accesso sfasati uno rispetto 
all'altro. La base logica di questo schema 
risiede nel fatto che le memorie centrali 
ad accesso casuale sono relativamente 
lente e richiedono il trascorrere di un cer- 
to numero minimo di cicli fra due succes- 
sivi riferimenti alla memoria. Affinché il 
flusso di operandi vettoriali da inviare in 
un canale possa essere mantenuto al rit- 
mo di una parola per ciclo i vettori vengo- 
no immagazzinati inserendo gli operandi 
consecutivi in banchi differenti. Lo sfa- 
samento che «apre» banchi a cui ci si rife- 
risce in successione è uguale a un ciclo 
dell'elaboratore. Il cyber 205 possiede 
16 banchi a fase, mentre il Cray-1 ne ha 
otto o 16 a seconda delle dimensioni della 
memoria. In entrambe le macchine il 
tempo di ciclo del banco è uguale a quat- 
tro cicli dell'elaboratore. Pertanto la lar- 
ghezza di banda della memoria principale 
del Cray-1 è di una parola per ciclo di 
1 2.5 nanosecondi, ossia 80 milioni di pa- 
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L'elaboratore vettoriale del Cray-1 include sette unità canalizzale dedicate all'esecuzione di 
funzioni particolari. Tre sono in comune con l'elaboratore «scalare» del Cray-1, che tratta le 
operazioni non vettori alizzate (il registro di conteggio della popolazione conta gli 1 binari, una 
funzione utile in alcuni problemi). Alcune unità possono lavorare in concorrenza su differenti 
operazioni vettoriali. Il [lusso dei dati vettoriali va da otto registri vettoriali attraverso le unità 
funzionali per tornare poi ai registri. 11 modulo di comando commuta gli operandi dai registri alle 
unità funzionali e viceversa. Mentre alcuni registri sono impiegati come sorgenti o destinazioni di 
operazioni vettoriali, altri trasferiscono dati da o verso la memoria centrale. Come conseguenza 
del flusso vettoriale da registro- a- registro i canali sono corti e il tempo di avviamento è breve. 
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L'elaboratore vettoriale del CYBER 205 contiene fino a quattro identici canati per l'aritmetica in 
virgola mobile dì impiego generale. Ciascuno di essi può addizionare, moltiplicare, dividere ed 
estrarre radici quadrate con il vincolo che a ogni istante tutu' devono eseguire la stessa operazione 
su differenti coppie di elementi in una singola operazione vettoriale. L'unità di flusso vettoriale 
governa il traffico fra i «canali» in virgola mobile e la memoria centrate. Poiché questa fe usata sia 
come sorgente degli operandi vettoriali sia come destinazione dei risultati, il canate vettoriale 
complessivo è lungo e il tempo di avviamento notevole. Tuttavia, poiché la velocità di trasferimen- 
to alla memoria centrale è molto maggiore che nel Cray-1 (800 milioni di parole al secondo), il 
CYBER 205 è più veloce del Cray-1 quando la lunghezza dei vettori supera un certo valore. 
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Il mutrie la bo ratore S-l. attualmente In costruzione perla Marina degli 
USA al Lawrence Liberai ore National Laboratori, coordinerà le opera- 
zioni di diversi unielaborBtori (un calcolatore per impieghi genera li della 
sfessa potenza del Cray-1 ) fino a un massimo di 16. Un commutatore a 
traversa a intervento veloce darà a ogni elaboratore dell'S-1 accesso a 



uno qualsiasi di 16 grandi banchi di memoria. Ogni banco di memoria è 
connesso a una riga e ogni elaboratore a una colonna del commutatore. 
A ogni istante ogni riga può essere collegata a una qualsiasi delle 16 
colonne. La commutazione dei collegamenti è controllata dal pro- 
gramma. Il primo degli unielaboratori è prossimo al completamento. 



role al secondo. Nel cyber 205 la suddi- 
visione dei banchi a fase è combinata con 
una suddivisione incrociata per formare 
numerosi moduli concatenati paralleli 
(stack o cataste): otto cataste per una me- 
moria centrale di un milione di parole. La 
massima larghezza di banda di una memo- 
ria a 1 6 cataste del CYBER 205 e 1 6 parole 
per tempo di ciclo di 20 nanosecondi, cioè 
800 milioni di parole al secondo. 

L'unità di elaborazione del CYBER 205 
ha o due o quattro canali per l'aritmetica 
in virgola mobile. Un modello a quattro 
canali deve avere almeno due milioni di 
parole di memoria centrale per assicurare 
una larghezza di banda sufficiente a man- 
tenere i canali pieni. Tutti i canali possono 
addizionare, sottrarre, moltiplicare, divi- 
dere ed estrarre radici quadrate. Per una 
certa operazione vettoriale, per esempio 
un'addizione, tutti i canali lavorano con- 
temporaneamente e ogni eanale fornisce 
un risultato ogni 20 nanosecondi. Il tem- 
po vettoriale di avviamento è abbastanza 
lungo: circa 50 cicli, pari a un mìcrose- 
condo. fra l'emissione di un'istruzione e la 
comparsa del primo risultato. Pertanto la 
prestazione vettoriale di picco può essere 
raggiunta solo con vettori lunghi, in modo 
che il tempo «morto» di avviamento pos- 
sa essere ripartito su numerose operazio- 
ni in virgola. Per ottenere il 50 per cento 
della velocita di picco in megaflop la lun- 
ghezza del vettore deve essere almeno 
200. Il cyber 205 offre ai programmatori 
un'utile prestazione in precisione dimez- 
zata: ogni canale può eseguire operazioni 
da 32 bit a velocità doppia delle opera- 
zioni da 64 bit. 

L'unità di elaborazione del Cray-1 in- 
clude 13 unità funzionali canalizzate de- 
dicate, che possono funzionare tutte in 
parallelo. Essa comprende pure un gran- 
de insieme di registri con una propria 
struttura gerarchica. Tre delle unità fon- 
damentali sono dedicate all'aritmetica in 
vìrgola mobile: una per la somma e la 
differenza, una per il prodotto e una perii 
calcolo dei reciproci. Fra il Cray-1 e il 
CYBER 205 esìste un'importante differen- 
za nel modo in cut i vettori fluiscono at- 
traverso i canali funzionali. A fronte del- 
l'operazione da memoria-a-memoria dei 
canali vettoriali del CYBER 205, i canali in 
virgola mobile del Cray-1 comunicano 
con un insieme vettoriale dì registri costi- 
tuito da otto componenti, ciascuno con- 
tenente 64 parole da 64 bit. Una conse- 
guenza del flusso vettoriale da registro-a- 
- registro è che il diagramma della velocità 
in funzione della lunghezza del vettore 
mostra picchi in corrispondenza di lun- 
ghezze dei vettori multiple di 64. con 
qualche analogia con i picchi presentati 
dallìLLIAC IV. Poiché il tempo perduto 
nell'avviamento dei canali diminuisce con 
l'aumento della lunghezza dei vettori, 
l'efficienza del Cray-1 cresce in generale 
con la lunghezza dei vettori. 

Tn'altra conseguenza di questo sche- 
*^ ma è che i canati del Cray- 1 possono 
essere riempiti e fatti funzionare in circa 
50 nanosecondi (quattro tempi di ciclo), 
cioè appena un ventesimo del tempo ri- 



chiesto dal CYBER 205. La prestazione del 
Cray-I per vettori di breve lunghezza è 
pertanto superiore a quella del cyber 
205. La principale strozzatura perle ope- 
razioni vettoriali del Cray-1 è la limitata 
velocità di trasferimento fra l'elaboratore 
centrale e la memoria principale. Un'utile 
caratteristica compensativa risiede nel 
fatto che il Cray-1 può eseguire simulta- 
neamente una catena di numerose opera- 
zioni sugli elementi vettoriali mentre si 
trovano nell'insieme dei registri. L'utiliz- 
zazione ottimale del Cray-1 dipende da 
programmi che sfruttano al massimo tale 
caratteristica. Il CYBER 205 fornisce una 
forza limitata di concatenamenti per ope- 
razioni ternarie con due operandi vetto- 
riali e uno scalare. 

Riassumendo, il Cray-1 è il calcolatore 
più veloce per problemi relativi a opera- 
zioni scalari o operazioni su vettori corti a 
causa del basso tempo di ciclo. Il cyber 
205 è il calcolatore più veloce per pro- 
blemi programmabili con vettori lunghi a 
causa della grande larghezza di banda fra 
elaboratore centrate e memoria principa- 
le. L'iixiAC IV era più veloce di tutti i 
modelli Cray o cyber già installali per 
problemi con una larga base di dati grazie 
al collegamento a larga banda con la 
memoria secondaria. 

In questo articolo si è attribuita grande 
importanza all'utilità delle operazioni 
vettoriali nella simulazione di campi con- 
tinui; tuttavia motti problemi rilevanti di 
vaste dimensioni non si prestano a essere 
organizzati con efficienza in forma vetto- 
riale. I problemi che richiedono molte 
ricerche e scelte o che sono dominati da 
diramazioni condizionali non si prestano 
bene alla vettorializzazione. Cionondi- 
meno, alcuni di tali problemi presentano 
altre forme di concorrenza intrinseca che 
possono essere sfruttate con metodi di 
calcolo in parallelo. I calcolatori vettoriali 
possono eseguire istruzioni sia scalari sia 
vettoriali, ma solo in un singolo flusso 
sequenziale e sono chiamati calcolatori 
SIMD dalla dizione inglese single-instruc- 
aon-stream •muttiple-data-stream, cioè fi us- 
so di istruzioni singole, flusso di dati mul- 
tipli. (I calcolatori sequenziali convenzio- 
nali, che non possiedono mezzi per il cal- 
colo simultaneo vengono oggi talvolta 
chiamati macchine SisD dalla dizione un- 
ni e - insmtction -stream -single - data -streain , 
cioè flusso di istruzioni singole, flusso di 
dati singoli). 

Si è discusso a lungo su macchine mimd 
(multiple • insmtction ■ stream - multiple - 
-data -stream). capaci cioè di manipolare 
flussi di istruzioni multiple e flussi di dati 
multipli. Una macchina del genere può 
essere pensata come un insieme di elabo- 
ratori per impieghi generali, ciascuno in 
grado di eseguire un flusso di istruzioni in 
modo indipendente dagli altri, mentre 
comunica con gli altri a un certo livello, 
affinché tutti possano lavorare in coope- 
razione sullo stesso problema. Piccole 
macchine MIMD a carattere sperimentale 
sono state costruite in diverse università, 
mentre è probabile che i primi supercalco- 
latori mimd diventino operativi entro la 
fine del 1982. 




Tutte le risposte si trovano nella prima 
guida europea delle basì dì dati pubblicata 
in inglese, francese, tedesco ed italiano per 
iniziativa della Commissione delle Comunità 
Europee. 

Potete procurarvela gratuitamente rispe- 
dendoci il tagliando seguente. 



EEla 



300 BASI DI DATI 
A VOSTRA DISPOSIZIONE 



Desideri) ricevere gratuiumentel» guida Euronet 
Diane dal titolo: "Data Bases in Eunice 1982". 

Nome 

Professione 

Società 

Indirizzo 



.Tri : 



Mi e' gia'stata assegnata una parola d'ordine 
EuroneL Si D N'n O -, 

Da rispedire a: EL'RON'ET DIANE 
B.P. 777. LL'XEMBOL'RG -GRAN'D DUCHE 



64 



65 




È possibile ottenere varie prestazioni grafiche dalla soluzione di un 
problema complesso fornita dal calcolatore. In questo caso il problema, 
lo stesso rappresentato nell'illustrazione a pagina 53 (dove era mostra- 
to, per un angolo di attacco di 12 gradi, come una superficie continua 
trasparente), si riferisce alle configurazioni di pressione del flusso 
aerodinamico intorno alla sezione convergente dì un razzo con velo- 
cita di poco inferiore a quella del suono. L'ILLIAC IV aveva calcolato le 
configurazioni di flusso per vari angoli di attacco, cioè per vari angoli di 
inclinazione fra l'asse del razzo e la sua direzione di volo. 1 :i soluzione 
ha richiesto per ogni angolo di attacco circa 18 ore di tempo di calcolo. 
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Le figure nelle due colonne, programmate da Adrian Borja, mostrano 
tre modi di presentare una piccola porzione dei risultati calcolati per 
due angoli dì attacco: quattro gradi tu sinistra) e 12 gradi fa destra). 1 
grafici a vela della riga superiore mostrano le variazioni di pressione 
sulla metà superiore della sezione convergente. I grafici nella riga 
centrale illustrano lo scorrimento superficiale sulla parete del razzo: il 
flusso dell'aria immediatamente adiacente alla superfìcie della sezione 
convergente. Per un angolo di attacco di 12 gradi il flusso si inverte. I 
grafìe! della riga in basso delincano i contorni della superficie sonica a 
fen-o di cavallo, dove il flusso dell'aria raggiunge la velocità del suono. 



Un criterio ovvio per la realizzazione di 
una macchina mimd è di connettere più 
unietaboratori SIMD con una grossa me- 
moria veloce mediante una rete di com- 
mutazione dati ad alta velocità. Si po- 
trebbe anche realizzare un'elaborazione 
MIMD con un uni elaborai ore ad architet- 
tura canalizzata muli Spiando, cioè impie- 
gando in partizione di tempo, l 'hardware 
della macchina fra i flussi di istruzioni. 

Un esempio interessante di una mac- 
china del genere è l'HEP (heterogeneous 
elemeni processor, elaboratore a elementi 
eterogenei), un sistema di multielabora- 
zione sviluppato dalla Denelcor, Inc., di 
Denver nel Colorado per gli Army Ballistic 
Research Laboratories. In questo sistema 
l'uni elaboratore di base PEM (processing- 
-element modale, modulo elementare ela- 
boratore) è messo in grado di eseguire 
processi multipli impiegando in partizione 
di tempo l'hardware cui sono affidati il 
controllo e l'esecuzione delle istruzioni. A 
ogni processo viene data periodicamente 
la possibilità di eseguire un'istruzione, e la 
logica è canalizzala in modo che a ogni 
istante diversi processi si trovino in diffe- 
renti fasi di esecuzione. A ogni ciclo è 
possibile iniziare l'esecuzione di una nuo- 
va istruzione, la maggior parte delle quali 
viene completata nell'arco di otto cicli. 
Se bbene ogni processo possa essere tratta- 
to almeno una volta in otto cicli, i vari 
processi concorrenti possono essere diver- 
si sottoprogrammi di un singolo pro- 
gramma, cosicché la massima velocità di 
esecuzione è costituita in effetti da una 
istruzione per ciclo. 

Ta sincronizzazione fra diversi processi 
^-* cooperanti viene facilitata da «sema- 
fori» apposti alle celle di memoria che 
indicano se una cella sta attendendo dì 
accogliere i dati forniti da un processo 
oppure se contiene dati da impiegare in 
un processo. Nel pem possono essere con- 
temporaneamente attivi fino a 128 pro- 
cessi; di questi almeno otto sono necessari 
per utilizzare in modo completo l'hard- 
ware e ottenere il massimo tasso istruzio- 
ne/esecuzione. I chip dei circuiti hep sono 
fabbricati con l'integrazione su media sca- 
la e quindi il tempo di ciclo della macchina 
ha il valore relativamente basso di 100 
nanosecondi, che consente un'esecuzione 
con velocità di picco pari a 10 milioni di 
istruzioni al secondo. La macchina non è 
in grado di eseguire istruzioni vettoriali e 
pertanto la velocità continua in megaflop 
è un poco al disotto di 10. 

Il massimo sistema hep potrebbe colle- 
gare fino a 16 pem, aventi una capacità 
massima di memoria di 128 milioni di 
parole da 64 bit, tramite un commutatore 
dati di progettazione avanzatissima. I 
processi costituenti un singolo program- 
ma possono essere distribuiti dinamica- 
mente fra i diversi PEM. attribuendo così 
all'HEPuna desiderabile proprietà di pro- 
tezione dai guasti: ogni volta che uno 
più PEM sono fermi per riparazione o per 
manutenzione, il resto del sistema può 
continuare a elaborare il normale carico 
di lavoro a velocità proporzionalmente 
ridotta. Un hep con 1 6 pem potrebbe ese- 
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guire un massimo di 160 milioni di istru- 
zioni al secondo, ossia il doppio del valore 
di picco del Cray-1. Tuttavia, poiché sa- 
rebbe molto più costoso del Cray-1, non 
risulterebbe concorrenziale dal punto di 
vista del prezzo per i problemi di grandi 
dimensioni che possono essere vettoria- 
lizzati in modo da essere adattati all'archi- 
tettura del Cray, Ciononostante non 
sembrano esìstere ostacoli in linea di 
principio per realizzare l'architettura hep 
usando per i chip tecnologie che consen- 
tano maggior velocità e densità al fine di 
raggiungere aumenti di velocità fino a 
otto volte e una migliore competitività, 
Per i nuovi supercalcolatori in costru- 
zione o ancora in corso di progetto si sta 
evidenziando una tendenza a un aumento 
della multielaborazione. Mentre esistono 
limiti fondamentali al frazionamento cui 
può essere sottoposto un processo digita- 
le per realizzare la concorrenza mediante 
canalizzazione, la moltiplicazione della 
capacità di calcolo con l'aumento del 
numero degli elaboratori e limitata solo 
dal costo. La maggior parte dei progettisti 
concordano sul fatto che un multiel ab ora- 
tore debba incorporare un piccolo nume- 
ro di unìelaboratori, ciascuno dei quali di 
per se stesso molto potente. Sebbene il 
costo di un sistema multielaboratore 
aumenti linearmente con il numero degli 
unielaboratori, le sue prestazioni aumen- 
tano più lentamente a causa del necessa- 
rio incremento delle comunicazioni e del- 
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le inevitabili inefficienze nella utilizza- 
zione degli unielaboratori. 

Il buon esito della competizione nello 
sviluppo dei supercalcolatori dipenderà 
in modo determinante dalla riduzione del 
tempo occorrente per progettare e co- 
struire una macchina al fine di recuperare 
in tempi brevi il capitale costituito dal 
valore di tecnologie in fase di rapido pro- 
gresso, È ben noto che i calcolatori pos- 
sono essere sfruttati per progettare altri 
calcolatori più perfezionati. Come primo 
passo per il progetto di un supercal colato- 
re avanzato a multiel a bora tori per la Ma- 
rina degli Stati Uniti, il gruppo che lavora 
sul Progetto S-l al Lawrence Livermore 
National Laboratory ha sviluppato il si- 
stema detto SCALD (struaured eompuxer- 
-aided logie design, progetto logico strut- 
turato con l'ausilio del calcolatore). Lo 
scalo è costituito da circa 60 000 linee 
di codice nel linguaggio di aito livello 
pascal e può mettere un ingegnere in 
grado di esprimere i suoi concetti di pro- 
getto per qualsiasi livello dì logica digitale 
nello stesso linguaggio grafico astratto 
che egli usa per pensare e per parlare con 
altri ingegneri. Le noiose operazioni di 
interpretazione e di controllo dei dettagli 
sono lasciate alla macchina. 

Usando il sistema scalo un ristretto 
gruppo di ingegneri ha completato al 
Livermore Laboratory in meno di un 
anno il progetto dettagliato di un potente 
calcolatore scientifico simd denominato 
Mark HA. Concepito come un unielabo- 
ratore destinato a far parte di un futuro 
multielaboratore, il Mark HA presenta 
un'architettura ricca e flessibile. L'obiet- 
tivo del gruppo di Livermore è la costru- 
zione di una macchina che possa vincere il 
confronto con il Cray-1 . Sarebbe tuttavia 
difficile fare un confronto fra le presta- 
zioni delle due macchine poiché le relati- 
ve gerarchie di memoria sono strutturate 
in modo affatto diverso in termini sia di 
capacità sia di larghezza di banda a ogni 
livello di memoria. Il costo del Mark HA 
sarà sensibilmente inferiore a quello del 
Cray-1, in quanto il Mark HA stesso 
sfrutterà più recenti tecniche circuitali di 
costo inferiore e di densità maggiore. Per 
esempio la memoria principale sarà rea- 
lizzata in tecnologia mos con 65 536 bit 
per chip, contro i 4096 bit per chip del 
Cray-1. Un multielaboratore S-l do- 
vrebbe comprendere fino a 16 unielabo- 
ratori Mark HA e una memoria ripartita 
con una capacità di centinaia di milioni 
di parole. 

L'aumento di velocità ottenibile da un 
insieme di elaboratori, organizzati in mul- 
tielaboratori mimd quali l'S-1 e I'hep, 
dipende in ultima analisi dalla natura del 
problema che la macchina è chiamata a 
risolvere. È necessario sviluppare nuovi 
algoritmi destinati a risolvere problemi 
relativi a campi continui con elevata itera- 
tività, per sfruttare tali macchine con effi- 
cienza. D'altra parte alcune applicazioni, 
come l'elaborazione di immagini in tem- 
po reale, sono riconducibili in modo natu- 
rale alla multielaborazione potendo esse- 
re canalizzate in maniera semplice: men- 



tre l'elaboratore 1 esegue il primo stadio 
di riduzione dei dati sul quadro », l'elabo- 
ratore 2 esegue il secondo stadio di calcoli 
sul quadro n -1 , l'elaboratore 3 lavora sul 
terzo stadio del quadro n -2 e così via. 
Le comunicazioni fra un calcolatore e il 
mondo esterno, denominate anche ope- 
razioni di ingresso/uscita (I/O), sono mol- 
to lente in confronto con le velocità inter- 
ne di elaborazione della macchina, perché 
i dispositivi periferici contengono com- 
ponenti meccanici e il tempo di risposta 
dell'uomo è lungo. Per liberare i super- 
calcolatori dalla gestione di grossi volumi 
di traffico in ingresso/uscita e per rispar- 
miare il prezioso tempo destinato all'ela- 
borazione, la maggior parte delle installa- 
zioni di tali macchine è equipaggiata con 
elaboratori I/O e con uno o più calcolatori 
satelliti chiamati elaboratori «front-end». 
I modelli più recenti di Cray-t possono 
essere fomiti con una schiera di elabora- 
tori I/O, che sono calcolatori veloci con 
parole brevi e con un insieme limitato di 
istruzioni cui viene affidato il compito di 
governare il traffico dei dati ad alta velo- 
cità fra la memoria principale e le memo- 
rie secondarie, gli altri dispositivi perife- 
rici e gli elaboratori front -end. Questi ul- 
timi si comportano come segretarie d'uf- 
ficio del potente supercalcolatore. Le 
macchine front-end possono essere con- 
siderate di diritto calcolatori scientifici 
abbastanza potenti, in grado di eseguire 
una parte del lavoro di elaborazione dati, 
in particolare per presentare i grossi vo- 
lumi di dati in uscita in una forma accetta- 
bile per l'uomo. Così per esempio l'uscita 
grezza della simulazione dì un flusso ae- 
rodinamico può essere costituita da un 
milione di grandezze numeriche, che con- 
fonderebbero l'ingegnere se non fossero 
presentate in forma grafica, eventual- 
mente come un'immagine in movimento. 

Alcuni dei principali centri di calcolo 
■**■ scientifico hanno sviluppato com- 
plesse reti di trasmissione dati che colle- 
gano diversi supercalcolatori, elaboratori 
front-end, altri calcolatori di impiego 
generale, banche dati e terminali di pre- 
sentazione grafica affinché ogni utente 
possa avere accesso immediato alle risor- 
se più adatte alla soluzione del suo pro- 
blema. I supercalcolatori, anche se ancora 
pochi di numero, stanno diffondendosi 
largamente con lo sviluppo di reti per la 
trasmissione dati ad alta velocità in ambi- 
to nazionale e internazionale, reti che col- 
legano fra loro i vari centri scientifici. 

Gli utenti di supercalcolatori richiedo- 
no una capacità sempre crescente per af- 
frontare i problemi di calcolo alle frontie- 
re delle varie discipline. I progettisti e i 
programmatori di calcolatori hanno idee 
differenti per soddisfare le richieste degli 
utenti. È probabile che i prossimi anni 
vedranno una accelerazione nella evolu- 
zione e nella valutazione di nuove solu- 
zioni, stimolate da rapidi cambiamenti 
tecnologici, da tecniche avanzate di pro- 
gettazione assistita dal calcolatore e da 
un'ampia disponibilità di supermacchine 
destinate ad essere provate da comunità 
critiche di utenti. 



68 



Lo sviluppo 
di un sistema nervoso semplice 

La ricostruzione delle linee cellulari dalle quali discendono, nel corso 
della crescita embrionale, i neuroni di sanguisuga consente di chiarire 
alcuni importanti aspetti del funzionamento del sistema nervoso 

di Gunther S. Stent e David A. Weisblat 



Il sistema nervoso pone due dei più 
impegnativi problemi della biologìa 
contemporanea. In che modo le reti 
di neuroni, o cellule nervose, danno origi- 
ne al comportamento animale? Come si 
formano i neuroni e le loro specìfiche con- 
nessioni nel corso delio sviluppo di un 
animale a partire dall'uovo fecondato? Il 
secondo problema non può essere preso in 
considerazione prescindendo dal primo, 
dato che l'anatomia e la fisiologia del si- 
stema nervoso adulto rappresentano il ri- 
sultato dello sviluppo dei neuroni. È ne- 
cessaria una conoscenza anatomica e fun- 
zionale particolareggiata anche solo per 
porsi, ne! campo della neurobiologia dello 
sviluppo, interrogativi ben centrati; e, per 
acquisire una simile conoscenza, sono par- 
ticolarmente adatti animalicon un sistema 
nervoso semplice. Uno di essi è la sangui- 
suga, un parente ematofago del lombrico. 
A molte persone la sola menzione delle 
sanguisughe evoca il senso di repulsione 
espresso da Charlie Allnutt (interpretato 
da Humphrey Bogart) nel film La regina 
d'Africa: uscendo da una palude, con quei 
parassiti attaccati alla pelle, Allnutt gri- 
dava: «Odio le sanguisughe!» Tuttavia, 
anche questi animali hanno i loro aspetti 
positivi. Allnutt ignorava che le sanguisu- 
ghe, mentre succhiavano il suo sangue, gli 
iniettavano sostanze anticoagulanti che 
riducevano in lui il rischio di certi disturbi 
cardiovascolari. 

Inoltre, la struttura semplice del corpo 
della sanguisuga rende questo animale 
interessante per la biologia sperimentale. 
Il suo corpo tubulare consta di 3 2 segmenti 
simili (metanieri) e offre la possibilità di 
conoscere l'intero animale semplicemente 
studiando uno di questi segmenti. Di tutti i 
32 segmenti, i 4 anteriori costituiscono le 
strutture specializzate del capo, compresi 
un paio di occhi sulla superficie dorsale, o 
superiore, e una ventosa anteriore sulla 
superficie ventrale, o inferiore. I sette 
segmenti posteriori, invece, costituiscono 
le strutture specializzate della coda, com- 
presi l'ano e una grossa ventosa posterio- 



re. L'anatomia dei 21 segmenti intermedi 
è estremamente stereotipata. Ogni seg- 
mento ha una serie completa di organi 
viscerali: tra cui vasi per la circolazione, 
reni (nefridi) e intestino. La cute di ciascun 
segmento è suddivisa in un numero fisso di 
anelli e quello di mezzo porta una fila di 
organi di senso distribuiti lungo tutta la 
circonferenza. La parete del corpo è for- 
mata esternamente da muscoli circolari 
che, contraendosi, possono far restringere 
il lume dei segmenti. Più in profondità 
sono situati i muscoli longitudinali, la cui 
contrazione fa accorciare il corpo. 

TI sistema nervoso della sanguisuga ri- 
-*- flette il piano di segmentazione del 
corpo. Consiste di 32 gangli connessi tra 
loro in modo da formare la catena gan- 
gliare ventrale. Ogni ganglio è costituito 
all'inarca da 200 coppie di neuroni con 
simmetria bilaterale e da alcuni neuroni 
singoli ed è connesso alla parete del corpo 
e agli organi interni da due paia di nervi 
segmentali, essi pure con simmetria bila- 
terale, e ai gangli vicini da fasci di nervi 
connettivi. Uno degli studi più approfon- 
diti sul sistema nervoso della sanguisuga è 
stato effettuato da John G. Nicholls e dai 
suoi allievi presso la Stanford University; 
essi hanno dimostrato che l'anatomia di 
questi gangli segmentali e sufficientemen- 
te stereotipata da segmento a segmento e 
sufficientemente costante da esemplare a 
esemplare da permettere di identificare in 
maniera attendibile una notevole percen- 
tuale dei neuroni (si veda l'articolo // si- 
stema nervoso della sanguisuga di J. G. 
Nicholls e D. V, Essen. in «Le Scienze», 
n. 68, aprile 1974). 

È possibile, per esempio, penetrare al- 
l'interno di un neurone di un ganglio seg- 
mentale di sanguisuga per registrare me- 
diante microelettrodi l'attività elettrica di 
tale cellula. Analogamente, si può inietta- 
re con una mìcropipetta in un neurone 
singolo un colorante o una sostanza fluo- 
rescente, cosi da rivelame i particolari 
anatomici. Mediante queste tecniche si è 



riusciti a stabilire lo schema delle connes- 
sioni nervose riuscendo a spiegare alcuni 
semplici comportamenti riflessi, come 
l'accorcia mento del corpo in risposta a 
una stimolazione tattile, e perfino alcuni 
movimenti integrati moderatamente 
complessi, come il battito cardiaco. 

Il comportamento più complesso che 
sia stato descritto in termini di identifica- 
zione dei neuroni e delle loro connessioni 
è il nuoto. Ricerche effettuate tra il 1971 
e il 1977 nel nostro laboratorio presso 
l'Università della California a Berkeley 
da William B. Kristan, Jr„ Carol Ort. 
Otto Friesen, Margaret Poon e Ronald 
Calabrese hanno mostrato che la contra- 
zione ritmica dei muscoli longitudinali, 
responsabile del movimento di nuoto nel- 
la sanguisuga, è generata da una serie di 
1 2 coppie di neuroni motori con attività 
ritmica e con simmetria bilaterale, pre- 
senti in ogni ganglio segmentale. Il ritmo 
di questi neuroni motori e imposto loro da 
quattro coppie di interneuroni (cellule 
nervose intermediarie), con simmetria 
bilaterale, che formano l'oscillatore cen- 
trale per il nuoto. 

Dato che gli elementi funzionali del si- 
stema nervoso della sanguisuga sono noti 
con un certo dettaglio, tale sistema forni- 
sce quel tipo di riferimento concettuale 
chiaramente definito, che è necessario 
per porsi domande specifiche sui processi 
di sviluppo. Per esempio, il circuito che è 
stato identificato come responsabile del 
nuoto è organizzato dall'esterno verso 
l'interno, in modo che ì muscoli longitu- 
dinali sono connessi con i neuroni motori, 
questi sono a loro volta connessi con gli 
interneuroni e questi ultimi infine si uni- 
scono a formare la rete oscillatoria centra- 
te? Oppure lo sviluppo procede in senso 
inverso, dall'interno verso l'esterno? O, 
ancora, tutti e tre i livelli di connessioni 
vengono stabiliti simultaneamente? È 
davvero possibile che il circuito nervoso 
non si sviluppi mediante la formazione di 
connessioni specifiche, ma piuttosto sele- 
zionando da una rete di neuroni, for- 



nita inizialmente di un eccesso di connes- 
sioni, le più adatte dal punto di vista fun- 
zionale? 

Cette anni fa, nella speranza di poter 
^ rispondere ad alcuni di questi interro- 
gativi, abbiamo intrapreso uno studio a 
lungo termine sullo sviluppo del sistema 
nervoso delta sanguisuga. Il nostro primo 
compito è stato quello di trovare una spe- 
cie adatta all'allevamento in laboratorio 
in modo da poter disporre di una quantità 



costante di embrioni. A questo scopo, il 
nostro collega Roy T. Sawyer ha esamina- 
to molte varietà di sanguisughe e ha tro- 
vato due candidati per il nostro progetto. 
Uno è la specie Helobdelia triserialis, ori- 
ginaria delia California e parassita dei 
gasteropodi. Raggiunge allo stato adulto 
una lunghezza di circa due centimetri e si 
riproduce con un tempo di generazione 
da uovo a uovo di circa otto settimane. 
L'altro e la specie Haementerìa ghiliami, 
originaria della Guyana francese e paras- 



sita dei mammiferi. Raggiunge allo stato 
adulto una lunghezza di circa 50 centime- 
tri e ha un tempo di generazione di circa 
1 mesi. 

Il breve tempo di generazione, la facili- 
tà con cui può essere allevata e la robu- 
stezza dell'embrione fanno della specie 
Helobdelia triserkilis il materiale più adat- 
to per studi sullo sviluppo; per contro, 
date le sue piccole dimensioni, questa 
specie risulta meno idonea per studi di 
neurofisiologia. Le enormi dimensioni di 




Questo stadio precoce dello sviluppo embrionale della sanguisuga nana 
Helobdelia trìserìalis è evidenziato con una nuova tecnica basata sui 
traccianti, messa a punto dagli autori del presente artìcolo e dai loro 
collaboratori presso l'Università della California a Berkeley. Un colo- 
rante a fluorescenza rossa, accoppiato a un vettore polipeptidko appo- 
sitamente preparato, è stato iniettalo mediante micropipetta in una 
singola cellula di embrione di questa sanguisuga in uno stadia precoce 
dello sviluppo. L'embrione è stato poi fissato, liberato del tuorlo e 
trattato con un colorante specifico per il DNA dotato di fluorescenza 
azzurra; dopo questa preparazione è stato fotografato al microscopio. 



Le macchie azzurre addensate visibili nella microfotografia sono 1 
nuclei deUe cellule che hanno cominciato a fondersi per formare le 
due strutture embrionali a forma di semiluna, note come strie germina- 
tive; queste cellule si concentrano in particotar modo nell'estremità 
anteriore, o testa, dell'embrione (in atto). Le tre grosse cellule colorate 
di rosso in basso a destra sono i discendenti immediati della cellula 
iniettata in origine con il colorante a fluorescenza rossa. Da ognuna di 
queste cellule si protende, nella stria germinativa di destra, un cordon- 
cino di cellule staminali. Il sistema nervoso della sanguisuga adulta 
deriva da queste tre strutture. L'ingrandimento è di circa 300 diametri. 
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In questa sequenza sono Illustrati i primi dicci stadi dello sviluppo 
embrionale di Helobdella partendo dall'uovo non segmentato (stadio 
I) ■ finendo con la chiusura del corpo (stadio IO). Tutti gli schemi nelle 
due Rie In alto mostrano la futura superficie dorsale, o superiore, del- 
l'embrione. Gli schemi della fila in basso riprendono l'embrione di 
profilo. All'inizio dello stadio 4, le cellule .4, B, C e D producono quat- 
tro piccole cellule, dette micromeri, In corrispondenza del polo dorsale. 



STADIO 10 



La successiva proliferazione di questi micromeri fa estendere la calotta 
che essi formano sul suddetto polo luna In azzurro), calotta che, alla 
fint. avvolge il giovane embrione. Negli stadi 9 e 10, le cellule della 
piastra germinativa itimi in rosso) incominciano a proliferare, facendo- 
la espandere all'indietro sulla superfìcie dell'embrione. I bordi laterali 
di tale piastra si saldano presso la linea mediana dorsale, chiudendo U 
corpo a tubo. Le cellule M, \, O, P e Q sono chiamate teloblasti. 
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LATO SINISTRO DELL'EMBRIONE 

La discendenza delle cellule di un embrione di Helobdella in via di 
sviluppo è ricostruito attraverso questo «albero genealogico». Le cel- 
lule staminali sono indicate da lettere minuscole, corrispondenti alle 
lettere maiuscole dei teloblasti da cui sono derivate. È anche indicata la 
separazione dell'embrione nei tre strati di tessuto germinativo; la prò- 



LATO DESTRO DELL'EMBRIONE 

genie delle cellule t , li e ( da origine all'endoderma, la progenie della 
ceDula D\OFQ all'ectoderma e la progenie della cellula DM al meso- 
derma. Le linee di divisione cellulare responsabili della crescita della 
calotta di micromeri non sono indicate: la simmetria bilaterale dell'em- 
brione viene fissata quando te cellule DM e DNOPQ si dividono. 



Haementerìa, invece, rendono il suo si- 
stema nervoso e le cellule precursori dei 
neuroni estremamente accessibili alla re- 
gistrazione elettrica intracellulare e ad 
altre tecniche che richiedono la penetra- 
zione all'interno delle singole cellule: 
questi vantaggi sono però accompagnati 
da un lungo tempo di generazione, da 
maggiori esigenze per quanto riguarda 
l'allevamento e da minor resistenza del- 
l'embrione. Come succede, talvolta si rie- 
scono a sfruttare i vantaggi di ambedue gli 
organismi. Le due specie appartengono 
alla stessa famiglia e. malgrado le diverse 
dimensioni corporee e il diverso genere di 
vita, il loro piano corporeo da adulto e il 
loro sviluppo embrionale risultano simili. 
Per molte finalità embriologiche, le spe- 
cie suddette si possono considerare inter- 
scambiabili, offrendo così alla sperimen- 
tazione un campo ben più vasto di quello 
che potrebbe offrire una specie soltanto. 
Helobdella e Haementerìa depongono 
uova ricche dì tuorlo, o vitello, che misu- 
rano rispettivamente 0,5 e 2.5 millimetri 
di diametro. Esse sono prodotte a gruppi 
e ogni gruppo è contenuto in un bozzolo 
trasparente che rimane attaccato alla pa- 
rete ventrale del corpo della sanguisuga 
Lo sviluppo embrionale ha inizio non 
appena le uova sono state deposte e dura 
due settimane in Helobdella e un mese in 
Haementerìa. Il tuorlo fornisce le sostan- 
ze nutritive necessarie allo sviluppo del- 
l'embrione . Non appena esso è stato 
esaurito, la giovane sanguisuga, che ha 
una forma simile a quella dell'adulto, ma 
è più piccola, fa il suo primo pasto a spese 
di un animale che parassita. Nel corso 
della successiva crescita post e ni brio naie e 
della maturazione della sanguisuga, le cel- 
lule aumentano di dimensione e. in minor 
misura, anche di numero. 

1e sanguisughe hanno rappresentato un 
•* fondamentale materiale di studio per 
i pionieri della moderna embriologia 
sperimentale vissuti nel XIX secolo. Tra 
il 1880 e il 1889. Charles O. Witman, il 
primo direttore del Marine Biologica! La- 
boratory di Woods Hole nel Massachu- 
setts descrisse l'esatta successione delle 
divisioni cellulari grazie alle quali l'em- 
brione di sanguisuga si forma a partire 
dall'uovo fecondato; nel far questo, egli 
effettuò la prima analisi di una linea di 
cellule che prendono parte allo sviluppo. 
Sulla base delle osservazioni compiute, 
potè avanzare l'idea che ogni cellula 
identificata di un embrione precoce, as- 
sieme ai clone dì cellule derivato da essa, 
svolge un ruolo specifico, predetermina- 
to, nel successivo sviluppo. Quell'ipotesi 
costituì allora una novità ed è ancora 
oggi un argomento di fondamentale 
importanza nelle discussioni sullo svilup- 
po embrionale. 

L'interesse degli embriologi per le san- 
guisughe subì un declino nel passaggio dal 
XIX al XX secolo, in seguito alla nuova 
impronta data da Whitman allo studio del 
comportamento animale, che poneva le 
basì di quella disciplina che va sotto il 
nome di etologia. Nel frattempo, il suo 
allievo Thomas Hunt Morgan si era dedi- 
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Nel disegno in alto, che rappresenta Haementerìa ghllìanii, una specie ematofagi» gigante di 
sanguisuga, originaria della Guyana francese, vista dal dorso, il piano di segmentazione corporea 
dell'animale è evidente. Diversamente Osi Helobdella, che raggiunge da adulta una lunghezza di 
soli due centimetri circa, Haementerìa può raggiungere ì 50 centimetri, Le due specie, però, si 
assomigliano sotto molti aspetti e sono considerate intercambiabili per molti scopi sperimentali. 
La cute dorsale di ogni segmento del centro del corpo, in ambedue le specie, è suddivisa in tre 
anelli. Uno di questi segmenti viene rappresentato in basso, in visione prospettica e in sezione 
trasversale, in cui sono ben visibili i nervi segmentali. 1 principali componenti del sistema ner- 
voso nella sanguisuga sono indicati in colore, La catena gangliare ventrale consiste di 32 gangli 
segmentali. I sette posteriori sono fusi e formano il grosso ganglio della coda; i quattro ante- 
riori sono pure fusi e formano la parte inferiore del grosso ganglio cefalico, che include anche 
una porzione superiore, il cui sviluppo è Interamente separato da quello dei gangli segmentali. 
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Le nova della sanguisuga nana Helobdella appaiono ingrandite circa 50 volte in questa micro- 
fotografia. Alcune devono ancora dividersi, altre stanno dividendosi per la prima volta e altre 
ancora hanno appena completato la prima divisione. Nelle due uova non ancora segmentate, 
il teloplasma appare come una macchia azzurra chiara in corrispondenza del polo dell'uovo. 
NeUe due uova segmentate esso è passato nella cellula CD la più grossa delle due cellule figlie. 



calo alla genetica del moscerino della 
fruita Drosophila melanogaster, rivolu- 
zionando la scienza dell'ereditarietà. Il 
recente ritorno d'interesse per l'embrio- 
logia della sanguisuga è stato promosso 
da Sawyer e Juan Fernandcz dell'Univer- 
sità del Cile. 

Allorché l'uovo fecondato di sanguisu- 
ga si avvicina alla sua prima segmentazio- 
ne, o divisione cellulare, in ognuno dei 
suoi due poli compare una regione di ci- 
toplasma incolore, detto teloplasma, che 
si differenzia dal tuorlo colorato che 
riempie la maggior parte dell'uovo. Uno 
dei poli contrassegna la futura superficie 
dorsale dell'embrione; l'altro la superfi- 
cie ventrale. La prima segmentazione di- 
vide l'uovo in due grosse cellule, designa- 
te con AB e CD: lutto il teloplasma, o 
quasi, passa in CD. La seconda segmenta- 
zione dà origine a quattro cellule. A, B, C 
e D ed è quest'ultima che riceve tutto il 
teloplasma. A un cerio punto la cellula D 
si segmenta e una delle sue cellule figlie, 
designata con DNOPQ, è situata in posi- 
zione maggiormente dorsale e riceve il 
teloplasma dal polo dorsale; l'altra cellu- 
la, designata con DM, è situata in posizio- 
ne più ventrale e riceve il teloplasma dal 
polo ventrale. 

In questo stadio si è già realizzata la 
separazione dell'embrione nei tre strati di 
tessuto germinativo: la progenie di A, B e 
C darà origine all'endoderma (cioè allo 
strato più interno), la progenie di 
DNOPQ all'ectoderma (lo strato più 
esterno) e la progenie di DM al meso- 
derma (lo strato intermedio). Le succes- 



sive due segmentazioni stabiliscono la 
simmetria bilaterale dell'embrione: la cel- 
lula DM si divide e dà le cellule M sinistra 
e destra; DNOPQ si divide anch'essa e dà 
la coppia di cellule NOPQ, situate ai lati 
della futura linea mediana. Le tre succes- 
sive segmentazioni delle cellule appaiate 
NOPQ producono, infine, quattro coppie 
di cellule con simmetria bilaterale, desi- 
gnate con N, O, P e Q. 

Le cellule appaiate M, N t O, P e Q. tra 
le quali è stato ripartito il teloplasma della 
cellula uovo, vengono chiamate telobla- 
sti. Non appena ciascun teloblasto si è 
formato, esso inizia una serie di divisioni 
estremamente disuguali, attraverso le 
quali dà origine a un cordoncino di picco- 
le cellule staminali, alle quali viene distri- 
buita la maggior parte del teloplasma, ma 
poco tuorlo. Questi cordoncini di cellule 
staminali, prodotti dai cinque teioblasti e 
disposti ai Iati della linea mediana, cre- 
scono e si fondono formando un paio di 
creste: le strie germinative destra e sini- 
stra. I! cordoncino di cellule staminali che 
si forma dalla cellula M si trova sotto agli 
altri quattro, 

A mano a mano che vengono prodotte 
nuove cellule staminali, le strie germina- 
tive destra e sinistra procedono verso la 
parte anteriore dell'embrione, sulla futu- 
ra superficie dorsale, seguendo un per- 
corso a mezzaluna; convergono, alla fine, 
laddove si formerà la testa. Nei contem- 
po, le regioni mediane delle strie germi- 
native che sono ancora in fase di allunga- 
mento migrano lungo la circonferenza del 
corpo e si portano sulla futura superficie 



ventrale. Alla fine, le strie germinative 
destra e sinistra si incontrano sulla linea 
mediana ventrale, dove si fondono. La 
fusione prende inizio dove si formerà la 
testa e prosegue poi fino alla coda come 
una chiusura lampo. 

Quando la fusione è completa, le strie 
germinative danno origine a una struttura 
che viene chiamata piastra o disco germi- 
nativo ed è localizzata sulla linea mediana 
ventrale. Nel corso del successivo svilup- 
po, le sue cellule si dividono e danno ori- 
gine ai precursori delle cellule dei tessuti 
adulti. La proliferazione cellulare porta a 
un graduale ispessimento e a un'espan- 
sione della piastra germinativa sulla su- 
perficie dell'embrione e. posteriormente, 
in territorio dorsale. Alla fine, i bordi de- 
stro e sinistro della piastra germinativa in 
espansione si incontrano e si fondono in 
corrispondenza della linea mediana dor- 
sale, chiudendo così a tubo il corpo della 
sanguisuga. 

All'inizio di questo processo di espan- 
sione, la piastra germinativa si suddivide 
in una serie di blocchi tissutali, separati da 
setti (pareti trasversali). Ogni blocco cor- 
risponde a un futuro segmento corporeo. 
La segmentazione ha inizio nella parte 
anteriore, progredisce verso l'estremità 
posteriore e si completa quando si forma 
il trentaduesimo segmento, allo stadio 
cioè in cui la piastra germinativa in espan- 
sione ricopre circa un terzo della superfi- 
cie ventrale. 

Contemporaneamente si va formando 
l'intestino embrionale che deriva dai pre- 
cursori endodermici .4, 6 e Ci l'intestino 
appare dapprima come un lungo cilindro 
ripieno di tuorlo proveniente dai precur- 
sori cellulari sopra menzionati. In seguito, 
esso si suddivide in segmenti grazie a una 
serie di costrizioni anulari, che sono a re- 
gistro con i setti e probabilmente si for- 
mano in seguito al loro accrescimento. 
Come risultato, in ogni segmento addo- 
minale del corpo della sanguisuga si svi- 
luppa una coppia di espansioni intestinali, 
i ciechi. La segmentazione dell'intestino 
si completa quando avviene la chiusura a 
tubo del corpo; l'embrione raggiunge così 
la configurazione generale di una sangui- 
suga allo stadio giovanile. 

Ta progressiva segmentazione della pia- 
-*— ' stra germinativa e la sequenza gene- 
rale dello sviluppo dall'avanti all'indietro 
si manifestano anche nella formazione del 
sistema nervoso. La prima indicazione 
sulla presenza di tessuto nervoso è data 
dalla comparsa di masse cellulari emisfe- 
riche simmetriche ai lati della linea me- 
diana della piastra germinativa. Ogni 
coppia di masse cellulari rappresenta un 
ganglio segmentale primordiale. Dalla 
loro fusione che avviene in successione 
lungo la linea mediana ventrale si forma- 
no una serie di gangli sferici che conten- 
gono già all'inarca lo stesso numero di 
neuroni dell'adulto. Quando la piastra 
germinativa in espansione copre circa la 
metà della superfìcie ventrale, tutti i 32 
gangli sono ormai formati. All'inizio, cia- 
scuno è in contatto diretto con i gangli dei 
segmenti vicini, ma a mano a mano che 



l'embrione si allunga i vari gangli si di- 
stanziano e tra essi si forma un corto ner- 
vo connettivo. L'insieme di tutti i gangli e 
delle loro connessioni costituisce la cate- 
na gangliare ventrale. 

Il nostro collega Andrew P. Kramer è 
riuscito a sezionare il sistema nervoso in 
via di sviluppo degli embrioni di Haemen- 
terìa e a penetrare nei neuroni con mi- 
croelettrodi e micropipette. In questo 
modo ha potuto registrare l'attività elet- 
trica intracellulare dei neuroni embriona- 
li e iniettare in essi coloranti fluorescenti. 
Kramer ha constatato che, quando i gan- 
gli segmentali hanno già assunto la forma 
sferica, i neuroni che li costituiscono non 
hanno ancora formato assoni e dendriti, 
cioè i prolungamenti caratteristici dei 
neuroni adulti. Tali neuroni immaturi 
sono accoppiati mediante giunzioni, che 
permettono alle molecole di colorante di 
passare da cellula a cellula. In seguito, essi 
cominciano a formare gli assoni; a questo 
punto, le precedenti connessioni in gran 
parte scompaiono. Anche così, però, i 
neuroni embrionali non mostrano ancora 
l'attività elettrica caratteristica dei neu- 
roni dell'adulto. 

Questo tipo di attività elettrica compa- 
re in uno stadio più tardivo, quando i 
neuroni in fase di accrescimento comin- 
ciano a penetrare nei nervi connettivi e 
segmentali. Quando il corpo si chiude a 
tubo, il sistema nervoso embrionale ha 
ormai assunto globalmente tutte le pro- 
prietà del sistema nervoso dell'adulto. I 
neuroni mostrano transitori cambiamenti 
del potenziale elettrico, simili a quelli dei 
neuroni adulti. Questa attività suggerisce 
un loro legame tramite sinapsi funzionali, 
cioè tramite quelle giunzioni che servono 
a trasmettere gli impulsi nervosi da una 
cellula all'altra. 

Dato che il funzionamento di una si- 
napsi dipende dalla liberazione di sostan- 
ze, dette neurotrasmettitori, he consegue 
che, al momento della chiusura del corpo, 
i neuroni embrionali devono essere suffi- 
cientemente maturi da sintetizzarle. Studi 
effettuati dal collega Duncan K. Stuart 
hanno dimostrato che, in effetti, ciò av- 
viene. Per stabilire in che modo si svilup- 
pa la capacità di sintetizzare, come neuro- 
trasmettitore, l'acetilcolina, Stuart ha se- 
zionato catene gangliari ventrali di em- 
brioni di sanguisuga di varie età e le ha 
poste in una soluzione contenente colina 
(il precursore metabolico dell'acetilcoli- 
na) marcata con trizio (l'isotopo radioat- 
tivo dell'idrogeno). La velocità di forma- 
zione dell'acetilcolina marcata con trizio 
ha dato un indice quantitativo della con- 
centrazione degli enzimi che catalizzano 
l'assunzione di colina e la sua conversione 
in acetilcolina. 

Stuart ha trovato che la capacità di sin- 
tesi dell'acetilcolina è ancora molto bassa 
quan do i gangli sono già completi dal pun- 
to di vista morfologico e i loro neuroni 
hanno cominciato a formare gli assoni. 
Tale capacità comincia, invece, a crescere 
rapidamente una volta che i neuroni han- 
no inviato i loro assoni nei nervi connetti- 
vi e segmentali e hanno cominciato a ma- 
nifestare un'attività elettrica sotto forma 




Un embrione di sanguisuga gigante Haementerìa e stato fotografato in quattro stadi successivi dì 
sviluppo (a ingrandimenti diversi) da Roy T. Sawyer, che fa parte del gruppo degli autori. In tutte 
le microfotografie, la futura testa è in alto. In generale, l'espansione della piastra germinativa si 
associa a un progressivo allungamento dell'asse longitudinale rispetto agli assi orizzontale e 
verticale, il che trasforma gradatamente il corpo ovoidale dell'embrione precoce in una sanguisu- 
ga giovane allungata e piatta. In alto a sinistra, un embrione di nove giorni (corrispondente a uno 
stadio 8 tardivo): in esso, la formazione della piastra germinativa sulla linea mediana ventrale è 
pressoché completa, tranne che nella parte posteriore, dove le strie germinative non si sono ancora 
(use; la parte anteriore della piastra germinativa si è, invece, già suddivisa in blocchi tissutali 
segmentali. Le cellule della piastra germinativa sono state colorale in rosso per distinguerle dal 
giallo del tuorlo, In alto a destra, un embrione di 11 giorni (stadia 9): la piastra germinativa in 
espansione ha ricoperto circa un quarto della.sua superficie ventrale e i segmenti sono separati da 
setti trasversali. Nel terzo anteriore della piastra germinativa, ogni segmento possiede, sulla linea 
mediana ventrale, un ganglio completo; nel terzo di mezzo, i segmenti presentano 1 primordi dei 
gangli in vari stadi di fusione; mentre nel terzo posteriore, non sono ancora evidenti strutture del 
genere. In basso a sinistra, un embrione di 14 giorni (stadio 10): la piastra germinativa ha 
finalmente ricoperto tutta la superficie ventrale e i gangli segmentali della catena gangliare 
ventrale sono rutti presenti, uniti da nervi connettivi. Inoltre, ha cominciato a formarsi la ventosa 
posteriore. In basso a destra, un embrione di 19 giorni (stadio 11): i margini anteriori destro e 
sinistro della piastra germinativa in espansione si sono incontrati e fusi lungo tutta la linea me- 
diana dorsale, chiudendo cosi il corpo; l'intestino, che contiene ancora tuorlo, si suddivide in 
vari scomparti segmentali, chiamati ciechi; la ventosa posteriore appare come un pallido disco. 
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Sono qui raffigurati i gangli segmentali della catena gangliare ventrale 
di un embrione dlHaemenrerìa nello stadio in cui il corpo si chiude. In 
ognuno dei tre gangli di sinistra, un neurone è stato iniettalo con il 
colorante fluorescente giallo lucifero. D neurone iniettato del ganglio 
anteriore fin alto) invia il proprio assone al nervo segmentale, che si 
trova sul lato opposto del ganglio, e un dendrite al nervo connettivo 
posteriore, che unisce tale ganglio al ganglio mediano. I neuroni inietta- 
ti nei gangli mediano e posteriore inviano i loro assoni nel nervo 
segmentale dello stesso lato e alcuni dendriti nel nervi connettivi sia 
anteriore sia posteriore. Il neurune iniettalo del ganglio mediano invia 



anche una ramificazione secondaria nel nervo segmentale del successi- 
vo ganglio posteriore. Nella microfotografìa di destra, tale ganglio è 
stato trattato con acido gliossilico, un colorante che induce la fluore- 
scenza in modo specifico nei neuroni che contengono i neurotrasmeiti- 
tori dopammina e serotonina. La fluorescenza verde giallastra identifi- 
ca sette cellule contenenti serotonina: tre cellule appaiate e una non 
appaiata (al centro in allo). La più diffusa fluorescenza verde azzurra 
compare negli assoni di due paia di neuroni contenenti dopammina. i 
cui corpi cellulari sono situati al di fuori del ganglio. La microfotografìa 
a sinistra è di Andrew P. Kramer; quella di destra di Duncan K. Stuart. 



di potenziali d'azione. Ne] momento in 
cui il corpo si chiude, la capacità della 
catena gangliare venirale di sintetizzare 
acetilcolina è aumentata di più di 25 volte 
rispetto at valore iniziale. 

Due -altri neurotrasmettitori, studiati 
da Stuart in neuroni di sanguisuga ben 
identificati, sono la dopammina e la sero- 
tonina. Quando gangli adulti vengono 
trattati con ii colorante fluorescente acido 
gliossilico, questo viene assorbito soprat- 
tutto dai neuroni che contengono la do- 
pammina e la serotonina: è possibile per- 
tanto identificarli al microscopio grazie 
alla loro fluorescenza verde. Esponendo 
il sistema nervoso di embrioni dì varie età 
all'acido gliossilico, Stuart ha trovato che 
i neuroni contenenti dopammina e sero- 
tonina cominciano ad accumulare questi 
neurotrasmettitori all'inarca nello stesso 
periodo in cui gli altri neuroni acquisi- 



scono la capacità di sintetizzare l'ace- 
tilcolina. 

Ta maturazione morfologica, biochimica 
- Lj ed elettrica del sistema nervoso della 
sanguisuga procede parallelamente all'e- 
voluzione comportamentale dell'embrio- 
ne, che ha inizio in uno stadio precoce e si 
manifesta attraverso una sequenza ste- 
reotipata di aiti motori. Kramer studian- 
do le registrazioni su videocassette di 
comportamenti di embrioni di Haem en te- 
ria ha dimostrato che il comportamento 
dell'embrione sì sviluppa a partire da 
semplici convulsioni irregolari fino ad ar- 
rivare a tipi di movimento complessi. I 
movimenti semplici degli stadi embrionali 
precoci vengono incorporati nei movi- 
menti più elaborati che si osservano negli 
stadi successivi. Questi movimenti più 
complessi sono, a loro volta, componenti 



delle normali attività locomotorie degli 
animali giovani e adulti. Alcuni movi- 
menti embrionali possono svolgere una 
funzione fisiologica già nello stadio in cui 
compaiono; per esempio, possono con- 
tribuire alla circolazione delle sostanze 
nutritive oppure alla schiusa dell'em- 
brione dalla membrana dell'uovo. Altri 
movimenti, invece, non sembrano essere 
altro che semplici preludi al comporta- 
mento adulto, collegati con la formazione 
di connessioni funzionali tra j componenti 
del sistema nervoso in vìa di sviluppo. 

Movimenti manifesti che sembrano 
prefigurare il comportamento dell'adulto 
compaiono sotto forma di un'onda dì con- 
trazione peristaltica che può essere osser- 
vata la prima volta quando la piastra ger- 
minativa completa la sua fusione. Dato 
che in questo stadio di sviluppo non esiste 
ancora il sistema nervoso, è probabile che 



tale onda rappresenti un ritmo miogeno, 
che si origina cioè nella muscolatura. La 
peristalsi, alla fine, determina la schiusa 
dell'embrione dalla membrana dell'uovo. 
Dopo questo evento, essa si riduce e 
l'embrione comincia a esibire movimenti 
laterali intermittenti di flessione, che si 
effettuano per la contrazione dei muscoli 
longitudinali di un lato e la distensione, 
invece, di quelli del lato opposto. A que- 
sto punto la catena gangliare ventrale del- 
l'embrione è sufficientemente matura da 
poter sostenere l'esecuzione di movimen- 
ti neurogeni, che hanno cioè origine nel 
sistema nervoso. 

Dopo la chiusura del corpo, i movimen- 
ti di flessione laterali danno luogo a un 
ciclo più complicato, che è chiaramente il 
preludio allo strisciamento de!la giovane 
sanguisuga, simile a quello di una larva di 
geometride (si veda ta figura in questa pa- 
gina). Successivamente, dopo la comparsa 
delle ventose frontale e posteriore, il ciclo 
dell'embrione matura e si passa al vero e 
proprio strisciamento. Raggiungendo lo 
stadio giovanile, la sanguisuga in miniatu- 
ra può anche coordinare ia contrazione 
dei suoi muscoli longitudinali nel ritmo 
che è alla base del movimento di nuoto. 
Pertanto, la giovane fiaementeria può 
andare a cercarsi il suo primo sangue o 
strisciando o nuotando verso il probabile 
ospite. 

Mentre noi ci siamo dedicati allo studio 
delle origini embrionali delle cellule 
che compongono il sistema nervoso della 
sanguisuga. Whitman e i suoi allievi han- 
no stabilito, mediante esame diretto al 
microscopio di embrioni precoci, le linee 
di discendenza, a partire dall'uovo non 
ancora segmentato, delle cellule A, B e C 
dei teloblasti e dei loro cordoncini di cel- 
lule staminali. Con il continuo aumento 
del numero di cellule negli stadi successivi 
dello sviluppo, l'osservazione diretta di- 
venta troppo scomoda come metodo per 
seguire il destino di singole cellule. Per 
poter compilare alberi genealogici più 
particolareggiati delle cellule del sistema 
nervoso di sanguisughe in via di sviluppo, 
abbiamo pertanto messo a punto una 
nuova tecnica basata sull'uso di traccianti. 

In questa nuova tecnica, una molecola 
di tracciante viene iniettata con una mi- 
cropipetta in una cellula ben identificata 
di un embrione precoce. Lo sviluppo 
embrionale viene quindi fatto progredire 
fino a uno stadio più avanzato, dopodiché 
viene esaminata la distribuzione del sud- 
detto tracciante nei tessuti. Questo deve 
possedere i seguenti tre requisiti: dopo la 
sua iniezione, lo sviluppo embrionale 
deve continuare normalmente; iniettato. 
deve rimanere intatto e non essere troppo 
diluito; infine, non deve passare nelle 
giunzioni che uniscono le cellule embrio- 
nali, ma trasmettersi soltanto alle dirette 
discendenti della cellula iniettata. 

Uno dei traccianti da noi scelti è il colo- 
rante a fluorescenza rossa rodammina, 
che abbiamo accoppiato a una molecola 
vettrice, un polìpeptide appositam'ente 
sintetizzato in collaborazione con Janis 
D. Young, a partire da amminoacidi che 



hanno configurazione diversa da quella 
naturale e quindi non sono enzimatica- 
mente degradabilì. I! complesso rodam- 
mina-potipeptide si è dimostrato partico- 
larmente utile nella visualizzazione dello 
sviluppo della piastra germinativa. A 
questo fine, un teloblasto, o un precurso- 
re cellulare di teloblasto, viene inoculato 
con il complesso rodammina-polipeptide; 
poi, in un secondo tempo, l'embrione vie- 
ne fissato, liberato del tuorlo e trattato 
con un colorante specifico per il DNA, 
dotato di fluorescenza azzurra. Ne risulta 
una fluorescenza azzurra a livello di lutti i 
n uclei cellula ri , mentre i 1 citoplasma delle 
cellule che derivano dal teloblasto inietta- 
to mostra una fluorescenza rossa. 

In un esperimento di questo tipo, effet- 
tuato dal nostro collega Saul L. Zackson, 
la cellula OPQ di destra (precursore dei 
telobalsti O, P e Q di destra) è stata inocu- 
lata allo stadio 6 con il complesso ro- 
dammina-polipeptide, mentre l'embrio- 
ne è stato esaminato allo stadio 8 (si veda 
ta figura a pagina 71). Le tre grosse cel- 
lule colorate in rosso, visibili nella micro- 
fotografia, sono i teloblasti O, P e Q di 
destra, da ciascuno dei quali si può veder 
proiettata nella stria germinativa di destra 
un cordoncino di cellule staminali figlie i 
cui nuclei possono venir riconosciuti in 
quanto sono situati all'interno delle cellu- 
le rosse. Una attenta indagine su di essi 
mostra che alcuni si trovano in fase di 
divisione. 

In un altro esperimento è stato analo- 
gamente esaminato allo stadio 8 un em- 
brione (si veda la figura nella pagina suc- 
cessiva), il cui teloblasto M di sinistra era 
stato inoculato allo stadio 5 con il com- 
plesso rodammina-polipeptide. Il grosso 
teloblasto M, colorato in rosso, si trova in 
profondità (cosa prevedibile per una cel- 
lula che dà origine al mesoderma) ed è 
fuori fuoco. Da esso si proietta verso l'al- 
to un cordoncino di cellule staminali rosse 
che vicino alla superficie si incurva bru- 
scamente a sinistra e raggiunge la stria 
germinativa sinistra, a forma di semiluna. 
In corrispondenza della sua estremità 
anteriore, il cordoncino m esode rmico si 
suddivide in ammassi di cellule marcate. 
Questo fenomeno è il primo segno di 
segmentazione di questo tipo di tessuto, 
che ha inizio anche prima che si siano fuse 



Il movimento che prelude allo strisciamento in 
un embrione di fiaementeria, nello stadio di 
sviluppo che corrisponde alla chiusura del cor- 
po, e stato registrato su videocassetta da Kra- 
mer. Il tempo impiegato a ritrarre la sequenza 
è stato di 25 secondi; in uno stadio successivo 
di sviluppo, questo movimento diventerà più 
«maturo» e si trasformerà in un reale stri sci li- 
monio. La sanguisuga adulta comincia il pro- 
prio ciclo di strisciamento, simile a un bruco di 
geometride, fissando su un substrato solido la 
propria ventosa posteriore e allungandosi per 
tutta l'estensione del corpo. Si attacca, quindi, 
con la ventosa anteriore e rilascia quella po- 
steriore. Il corpo si accorcia e si piega verso il 
basso e verso l'interno alle estremità; la vento- 
sa posteriore si riattacca più in avanti e la 
anteriore si rilascia. U ciclo è completo quan- 
do il corpo si distende di nuovo e si allunga. 
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le strie germinative di destra e di sinistra. 
L'ingrandimento fotografico dell'e- 
stremità anteriore della stria germinativa 
di questo embrione, che si accompagna 
alla figura precedentemente citata, mo- 



stra che gli ammassi di cellule adiacenti 
sono simili. Tale similitudine, di cui si par- 
la in termini tecnici come di un isomorfi- 
smo, fa pensare che lo sviluppo precoce 
del mesoderma di ogni segmento corpo- 




La formazione del mesoderma. Io strato intermedio del corpo dell'embrione di sanguisuga, è stata 
osservata mediante la tecnica basata sull'oso di traccianti messa a punto recentemente dagli 
autori. Il teloblasto W dell'embrione, nella microfotografia in alto, è stato iniettato nello stadio 5 
con il complesso rodammina-polipeptide, dotato di fluorescenza russa. È stalo quindi esaminato 
allo stadio 8, dopo essere stato fissato, liberato del tuorlo e trattato con un colorante a fluorescen- 
za azzurra. Si può notare un cordoncino di cellule staminali rosse, che si proietta verso l'alto dal 
grosso teloblasto rosso W, compiendo una netta curva a sinistra in corrispondenza del la superficie 
dell'embrione, prima di unirsi alla stria germinativa sinistra, con la caratteristica forma di semilu- 
na. Il rettangolo in nero segna due ammassi adiacenti di cellule staminali mesodenniche, che sono 
state riprodotte in basso, con un ingrandimento molto più forte. Questi ammassi sono isomorfi 
(cioè morfologicamente e topologicamente simili), il cbe fa pensare che il precoce sviluppo del 
mesoderma proceda grazie a una sequenza di divisioni cellulari stereotipate. Ambedue le micro- 
fotografie sono state eseguite da Saul L. Zackson, cosi come quella che compare a pagina 71. 



reo proceda con una sequenza di divisioni 
cellulari stereotipate. Esperimenti più 
recenti, realizzati da Zackson, hanno 
dimostrato che ogni ammasso di cellule 
ha origine da un'unica cellula staminale, 
la quale a sua volta deriva da un teloblasto 
M. Ogni ammasso, probabilmente, è an- 
che il precursore di tutto il tessuto meso- 
dermico che si trova lungo un lato della 
linea mediana di un segmento. Pertanto. 
ciascuno dei 32 segmenti mesodermici 
può avere origine come coppia di cellule 
staminali, derivate da un teloblasto M e 
aventi simmetria bilaterale, 

T "altro tracciante di cui ci siamo serviti 
-1— ' per stabilire le discendenze cellulari 
nell'embrione è l'enzima perossidasi di 
rafano. Verso la metà degli anni settanta. 
Kenneth J. Muller e Uè! J. McMahan II 
della Harvard Medicai School hanno in- 
trodotto per primi il procedimento speri- 
mentale di iniezione della perossidasi di 
rafano in neuroni di sistema nervoso di 
sanguisuga adulta. Esponendo successi- 
vamente il tessuto al perossido di idroge- 
no e alla benzidina. l'intero neurone iniet- 
tato, fino ai suoi più sottili prolungamenti 
assonici e dendritici, assume un colore 
scuro. 

Abbiamo iniettato la perossidasi di ra- 
fano in embrioni allo stadio 6, cioè quan- 
do la piastra germinativa si è estesa fino a 
coprire quasi tutta la superficie ventrale 
dell'embrione e tutti i 32 gangli segmenta- 
li della catena gangliare ventrale sono 
presenti fri veda la figura a pagina SO). 
In un embrione, l'enzima è stato introdot- 
to nel teloblasto \ di sinistra; il colore è 
apparso in strutture che si ripetono seg- 
mento dopo segmento e le cui dimensioni, 
forma e posizione indicano che sono i 
mezzi gangli del lato sinistro della catena 
gangliare ventrale. Ne consegue che la 
coppia di teloblasti N è la progenitrice di 
una parte sostanziale del sistema nervoso 
della sanguisuga. I gangli non si sono, 
però, colorati in modo uniforme e in effet- 
ti, all'interno di ogni metà ganglio, il colo- 
re ha formato una sottile striscia longitu- 
dinale vicino alla linea mediana ventrale e 
due strisce trasversali, che si dipartono da 
essa e si estendono lateralmente. La pre- 
senza di tessuto non colorato tra le due 
strisce trasversali di ogni ganglio sta a in- 
dicare che alcuni neuroni del sistema ner- 
voso segmentale hanno un'origine diver- 
sa dal teloblasto N. 

Un secondo embrione ir cui la cellula 
OPQ di sinistra è stata colorata con pe- 
rossidasi di rafano ha dimostrato che i 
restanti neuroni si originano con i telobla- 
sti O. P e Q. Benché la maggior pane del 
colorante fosse ampiamente distribuito 
nell'ectoderma della piastra germinativa 
sinistra, era possibile notare anche qual- 
che chiazza di colore, che si ripeteva a 
ogni segmento e la cui posizione vicino 
alla linea mediana ventrale stava a indica- 
re la presenza di neuroni all'interno dei 
gangli segmentali. La distribuzione del 
colore nei due embrioni è risultata com- 
plementare: le chiazze di tessuto nervoso 
colorate in seguito all'iniezione nella cel- 
lula OPQ di perossidasi di rafano sono 
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Una tecnica alternativa, basata sull'uso dì traccianti, è stata impiegata 
dagli suturi per stabilire le linee cellulari negli embrioni di sanguisuga. 
I due embrioni interi, visti dal latu ventrale nella mi ero fotografia di 
sinistra, sono stati ambedue iniettati, allo stadio 6. con l'enzima peros- 
sidasi di rafano; allo stadio 10 sono stati esposti a sostanze chimiche 
che hanno fatto diventare marroni le cellule iniettale e le loro discen- 
denti. Nell'embrione di sinistra, l'enzima e stalo iniettato nel lelobla- 
slo OPQ sinistro; nell'embrione di destra nel teloblasto .V sinistro. La 



microfotugrafia a destra, a maggiore ingrandimento, mostra una se- 
zione orizzontale lievemente obliqua, realizzala tra due gangli seg- 
mentali delia catena gangliare ventrale di un embrione simile a quello 
sul lato sinistro della microfotografia a minore ingrandimento, e per- 
tanto con teloblasto OPQ sinistro iniettato. Le cellule nervose conte- 
nenti la perossidasi di rafano appaiono di colore bruno sullo sfondo di 
colore azzurro. La sezione attraversa in parte anche il cordone nervo- 
so centrale, evidenziando gli assoni che decorrono longitudinalmente. 



proprio quelle rimaste incolori in seguito 
alla iniezione dello stesso enzima nel te- 
loblasto N. 

La distribuzione cellulare della peros- 
sidasi di rafano è stata stabilita in modo 
molto più particolareggiato mediante 
esame di embrioni sezionati in serie. Le 
sezioni condotte attraverso la catena gan- 
gliare ventrale di embrioni il cui telobla- 
sto .V è stato inoculalo indicano che la 
sottile striscia longitudinale colorata cor- 
risponde a un ammasso di cellule nella 
parte del ganglio più vicina alla linea me- 
diana; le due strisce trasversali corrispon- 
dono, invece, a un ammasso anteriore e 
rispettivamente a uno posteriore di neu- 
roni nella parte del ganglio che è situato il 
più lontano possibile dalla linea mediana. 
Sezioni praticate attraverso la catena 
gangliare di embrioni la cui cellula OPQ è 
stata inoculata mostrano che, in questo 
caso, gli ammassi di cellule colorate corri- 
spondono agli ammassi che rimangono 
incolori quando viene marcato il telobla- 
sto A'. 

Ulteriori esperimenti in cui i teloblasti 
O, P c(J (invece del loro comune precur- 
sore) sono stati iniettati singolarmente 



con perossidasi di rafano hanno dimostra- 
to che i discendenti di ogni teloblasto 
formano, in ogni ganglio segmentale, ca- 
ratteristici ammassi di neuroni. La dimen- 
sione e la posizione di ogni ammasso sono 
praticamente invarianti da segmento a 
segmento e da esemplare a esemplare. 
Questo risultato suggerisce che ciascuna 
delle quattro coppie di teloblasti sia la 
capostipite di una distinta famiglia di neu- 
roni. Inoltre, data la ben nota invarianza 
di posizione dì neuroni che sono stati 
identificati nei gangli segmentali, sembre- 
rebbe che ogni neurone identificato sia il 
discendente in linea diretta di un dato 
teloblasto. 

Te analisi dì linee cellulari di questo tipo. 
■^ dette anche mappe presuntive em- 
brionali, mostrano che nella sanguisuga la 
neurogenesi è fortemente determinata, 
nel senso che un particolare teloblasto dà 
regolarmente origine a una particolare 
parte del sistema nervoso. Un altro aspet- 
to di questa determinazione è che, quan- 
do un teloblasto muore o funziona male, il 
suo ruolo nello sviluppo non viene mai 
assunto integralmente da un'altra cellula. 



Pertanto, l'uccisione di un teloblasto in un 
embrione precoce porta a caratteristiche 
aberrazioni dello sviluppo. In collabora- 
zione con Seth S. Blair, abbiamo esamina- 
to le conseguenze su! piano ncuroanato- 
mico dell'uccisione, mediante iniezione di 
enzimi tossici, di teloblasti o di loro pre- 
cursori ben identificati. 

In accordo con le analisi precedente- 
mente descritte, abbiamo trovato che, 
allo stadio 6. l'uccisione di un teloblasto A 1 
provoca la formazione di un sistema ner- 
voso embrionale, i cui gangli segmentali 
mostrano sul lato alterato alcune defi- 
cienze anatomiche. La distribuzione di 
tali deficienze non e però così regolare 
come ci si potrebbe aspettare: i «mezzi» 
gangli che sì trovano dalla parte alterata 
variano notevolmente di dimensione al- 
l'interno dello stesso esemplare, tanto da 
poter presentare sia un numero pressoché 
normale di cellule sia una totale assenza 
di neuroni segmentali. 

I mezzi gangli che hanno dimensioni 
pressoché normali includono quelle cellu- 
le che sono di solito fornite dai teloblasti 
O, P e Q sullo stesso lato. Includono, 
inoltre, alcune cellule derivate dal telo- 
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blasto N intatto sull'altro Iato; queste ul- 
time, durante la formazione dei primordi 
gangliari, hanno attraversato in modo 
anomalo la linea mediana della piastra 
germinativa. Il fatto che alcuni mezzi 
gangli siano completamente assenti in 
questi esemplari fa pensare che l'attraver- 
samento della linea mediana da parte di 
cellule derivate dal teloblasto N sia sog- 
getto a una notevole fluttuazione. Sembra 
anche che queste stesse cellule svolgano 
una certa funzione organizzatrice nei ri- 
guardi delle cellule derivate dai teioWasii 
O, P e Q, quando esse devono trovare i 
primordi gangliari. 

Come è prevedibile, l'uccisione di un te- 
loblasto M porta alla formazione di un em- 
brione che manca di tutte le strutture me- 
sodermiche sul lato alterato. Inoltre que- 
sto non presenta un sistema nervoso rico- 
noscibile. I teloblasti normali A", O r PeQ 
producono ancora ì loro cordoncini dì cel- 
lule staminali, ma in mancanza dei blocchi 
di tessuto mesodermico i precursori cellu- 
lari del sistema nervoso non si organizzano 
in primordi dei gangli. Le deficienze pro- 
vocate dall'uccisione dei teloblasti mo- 
strano l'importanza delle interazioni tra 
cellule di differenti linee di discendenza 
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Le «mappe presuntive embrionali» permetto- 
no di identificare le origini delle cellule di un 
ganglio segmentale di un embrione di sangui- 
suga in uno stadio avanzato di sviluppo. La 
figura a sinistra è una serie di schemi molto 
ingranditi di cinque sezioni orizzontali, condot- 
te attraverso un ganglio segmentale della por- 
zione mediana del corpo di un embrione di 
Helobdella nello stadio 10. (Una visione glo- 
bale del ganglio intero si ricava dalla figura qui 
sopra.) Le due coppie dì forme allungate scure 
al centro della seconda sezione dall'alto rap- 
presentano cellule muscolari ben identificabili 
net cordone nervoso longitudinale. Esse deri- 
vano dalla coppia dì teloblasti ,W. I due contor- 
ni circolari scurì al centro della sezione di mez- 
zo rappresentano due cellule gitali, anch'esse 
ben identificabili, ciascuna delle quali derivala 
da un teloblasto .V. Le forme globulari più 
piccole che si notano nella sezione trasversale a 
ogni livello non corrispondono a vere e proprie 
cellule, ma servono a indicare la dimensione, il 
numero e la disposizione approssimativi dei 
neuroni. Nel mezzo ganglio di sinistra, i campi 
in colore contengono i discendenti del telobla- 
sto Q di sinistra; nel mezzo ganglio di destra, i 
campi in colore contengono discendenti del 
teloblasto A' dì destra, t campi non colorati 
contengono i discendenti dei teloblasti O eP. 



nel modellare il normale sviluppo del si- 
stema nervoso di una sanguisuga. 

Tn che modo, allora, i neuroni del siste- 
-*- ma nervoso di sanguisuga e le loro spe- 
cifiche connessioni si formano durante lo 
sviluppo? Come risulta chiaro dalla pre- 
cedente spiegazione, le risposte a questo 
importante quesito che siamo riusciti fi- 
nora a dare sono più descrittive che inter- 
pretative. Ciononostante, si possono oggi 
perlomeno formulare numerose doman- 
de più centrate sui meccanismi dello svi- 
luppo nervoso. Per esempio, è realmente 
predeterminata l'esatta successione di 
piani alterni di segmentazione cellulare, 
dapprima durante l'embriogenesi preco- 
ce e, in seguito, durante la formazione dei 
segmenti mesodermìci? Se ciò avviene, 
tale determinazione probabilmente riflet- 
te la duplicazione e la localizzazione de- 
gli elementi del citoscheletro delle cel- 
lule embrionali, dato che è l'orientamen- 
to del citoscheletro che controlla i piani di 
segmentazione nella divisione cellulare. 

Una questione affine riguarda il ruolo, 
nello sviluppo, del teloplasma che viene 
passato solo alla cellula D. Come è già 
stato spiegato, la parte ventrale dei telo- 
plasma viene data alla cellula DM e quin- 
di ai precursori cellulari del mesoderma, 
mentre la sua parte dorsale va alla cellula 
DNOPQ e ai precursori cellulari dell'ec- 
toderma. La maggior parte viene, infine, 
suddivisa dai teloblasti fra le cellule sta- 
minali loro discendenti. Quale tipo di 
meccanismo di conteggio assicura che 
esattamente 32 - e non 31 o 33 - cellule 
staminali, derivate dal teloblasto M, va- 
dano a trovare un blocco segmentale di 
tessuto mesodermico su ogni lato del- 
l'embrione? Come si riuniscono le cellule 
derivate dai teloblasti N, O, P e Q, pre- 
cursori dell'ectoderma e situati all'inter- 
no di un simile blocco tissutale, quando 
formano i neuroni dei primordi gangliari? 
La maturazione morfologica, elettrica e 
chimica dei neuroni dipende forse dall'in- 
terazione dei loro assoni in via di sviluppo 
con le cellule o i tessuti bersaglio? Lo 
sviluppo dei neuroni motori e delle loro 
connessioni, che è alla base del graduale 
perfezionamento dei movimenti di stri- 
sciamento e di nuoto, richiede una prati- 
ca, oppure il comportamento locomoto- 
rio insorge autonomamente durante 
l'embriogenesi senza la necessità di un 
qualsiasi meccanismo a retroazione fun- 
zionale? 

E, per concludere, in che modo la linea 
di discendenza cellulare riesce a control- 
lare il carattere ultimo di un neurone? 
Ogni neurone riceve davvero una partico- 
lare serie di determinanti intracellulari, 
distribuiti con una certa regolarità tra cel- 
lule figlie in successive divisioni cellula- 
ri all'interno del corpo dell'embrione? 
Oppure la natura della cellula è determi- 
nata dalla sua posizione nell'embrione e, 
pertanto, dal tipo regolare di segmenta- 
zione attraverso il quale è stata generata? 
Speriamo che le tecniche sperimentali di 
cui già disponiamo ci permetteranno en- 
tro breve di trovare risposta ad alcuni di 
questi interrogativi. 
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PICCOLE CAUSE GRANDI EFFETTI 

SALUTE SERENITÀ' PROGRESSO 
SI CONQUISTANO GIORNO PER GIORNO 

Esercitate le Vostre potenzialità inconsce contro Ansia -Stress -Timidezza- Depressione- 
Insonnia- Ipertensione- Vizio del fumo ■ Esaurimento nervoso • Impotenza - Frigidità, e per 
sviluppare il Biofeedback naturale. Questa «Ginnastica Mentale» serve anche per accre- 
scere le proprie capacità nello Studio - Lavoro - Sport - e per il Parto Indolore. 

La donna che sta partorendo, chi si sta sottoponendo alle 
cure del dentista, chi deve sostenere un colloquio di 
lavoro o vuole dichiararsi alla persona che ama, 
chi sì sente depresso o abbattuto per un in- 
successo, chi si sente aggredito dall'ansia, 
chi soffre per una qualunque malattia or- 
ganica che gli toglie ogni volontà di 
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lottare, spesso cerca di farsi corag 
gìo dicendo a sé stesso di reagire, 
di avere fiducia nelle proprie capa- 
cità, che non c'è motivo di sentir- 
si troppo emozionato, che non 
sentirà troppo dolore, e cosi vìa. 
Quasi mai, però, queste parole 
hanno un reale effetto. Tuttavia, 
attraverso opportuni esercizi, 
possiamo fare in modo che esse 
superino il blocco mentale pro- 
dotto da determinati nostri CON- 
DIZIONAMENTI per farle arrivare 
là dove verranno «ascoltate». 
In particolare, le recenti ricerche 
del premio Nobel Roger Sperry sul 
funzionamento differenziato dei due 
emisferi cerebrali, ci portano a localiz- 
zare i nostri condizionamenti negativi nel- 
l'emisfero sinistro della corteccia cerebrale, 
e la capacità di eseguire I nostri «comandi» nel- 
l'emisfero destro, che li rielabora con una sua attitu- 
dine logica, intuitiva, creativa ed affettiva: il «male», cioè, non 
risiede nella nostra menfe più istintiva, ma proviene proprio dal suo soffocamento che 
crea nevrosi, aggressività e conflittualità. 

Gli esercizi del Training Autoipnotico, quindi, sono elaborati In modo da «rilassare» ed 
«addormentare» soltanto l'emisfero sinistro (l'inconscio razionale), sede del linguaggio e 
del pensiero logico-matematico, e stimolano l'attività dell'emisfero destro (l'Inconscio 
emotivo) per indirizzarla, tramite la volontà cosciente, a fini costruttivi e pacifici. 
■Dice Freud, il padre della psicanalisi: «...è lecito pensare che la VOLONTÀ di guarire o il 
desiderio di morire non siano irrilevanti per l'esito di casi gravi ed incerti di mala ttia, ma è 
nelle guarigioni cosiddette «miracolose», che tuttora si verìlicano davanti a noi senza il 
concorso della medicina, che possiamo constatare l'influsso dell'attesa fiduciosa... È 
evidente che i grandi sentimenti sono collegati alla capacità di resistenza alle malattie in- 
fettive...». Con il Training Autoipnotlco si può anche utilizzare una forma efficace di Bio- 
feedback Naturale che Impiega sempl lei segnai I dell' inconscio «emotivo» per comu n ica- 
re alla coscienza variazioni neurofisiologiche del corpo edella mente: in quel momento la 
nostra Volontà cosciente potrà intervenire per allenarsi a potenziare la variazione favore- 
vote che s i è verif icata. ^^^^^^^^^ 
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La psicologia delle scelte 

Quando operiamo scelte rischiose, spesso non ci basiamo su dati 
oggettivi. Seconde ricerche sperimentali, però, questo comportamento 
segue comunque schemi regolari, descrivibili in termini matematici 



di Daniel Kahneman e Amos Tversky 



Immaginate di essere diretti a teatro, 
con in tasca un paio di biglietti per la 
rappresentazione, che avete pagato 
40 000 lire. All'entrata del teatro vi ac- 
corgete di averli persi. Paghereste altre 
40 000 lire per un paio di biglietti? Ora 
immaginatevi di essere diretti ancora a 
teatro, ma senza aver comprato in prece- 
denza i biglietti. All'entrata, vi accorge- 
te di aver perso 40 000 tire. A questo 
punto comprereste i biglietti per lo 
spettacolo? 

In termini oggettivi le due situazioni 
sono identiche: in ambedue i casi vi trova- 
le con 40 000 lire in meno di quelle che 
avevate prima e dovete affrontare la deci- 
sione se spendere o meno 40 000 lire per 
assistere alla rappresentazione. Cionono- 
stante, nella maggior parte dei casi le per- 
sone a cui è stato sottoposto questo di- 
lemma dicono che sarebbero più disposte 
a spendere quella cifra se avessero perso il 
denaro che non se avessero perso i bigliet- 
ti. SÌ può interpretare questo diverso 
comportamento nelle due situazioni ipo- 
tizzando che la medesima perdita possa 
essere assegnata a due «bilanci mentali» 
diversi. La perdita di 40 000 lire in dena- 
ro viene fatta rientrare sotto un bilancio 
diverso da quello della rappresentazione 
teatrale. Pertanto la perdita ha poca in- 
fluenza sulla decisione di acquistare nuovi 
biglietti. Ai contrario, il costo dei biglietti 
persi viene attribuito a! bilancio della 
rappresentazione e, quindi, è difficile 
accettare l'inatteso raddoppio del costo 
dello spettacolo. 

Ricerche recenti nel campo della psico- 
logia delle preferenze hanno dimostrato 
l'esistenza di numerose e curiose discre- 
panze fra le concezioni soggettive e ogget- 
tive delle decisioni. Per esempio, il rischio 
di una perdila influisce su una decisione 
molto più della possibilità di un guadagno 
equivalente. La maggior parte delle per- 
sone è molto sensibile alla differenza fra 
certezza e probabilità elevata e relativa- 
mente insensibile a gradi intermedi di 
probabilità. Il rammarico, associato a una 
perdita conseguente a un'azione, tende a 
essere più intenso del rammarico associa- 



to a un'azione o a un'opportunità manca- 
ta. Queste osservazioni e altre di carattere 
simile contribuiscono a spiegare il modo 
in cui si prendono decisioni e a chiarire 
alcuni rompicapo della scelta razionale. 

L'origine della psicologia delle preferen- 
ze può esserf atta risalire a un saggio pubbli- 
cato nel 1738 dal matematico Daniel Ber- 
noulli. In quel saggio Bernoulli discuteva 
una caratteristica molto comune delle pre- 
ferenze umane: la tendenza a evitare il 
rischio. Per capire questa tendenza, imma- 
ginate che vi si offra una scelta fra due 
possibilità. La prima è un guadagno sicuro 
di 80 000 lire. La seconda è una prospettiva 
rischiosa che presenta un 85 per cento di 
possibilità di vincere 100 000 lire e un 1 5 
per cento di possibilità di non vincere nulla. 

Nella maggior parte dei casi. le persone 
che affrontano questa scelta preferiscono 
il guadagno certo all'azzardo, a dispetto 
del fatto che l'azzardo ha una «speranza 
monetaria» superiore dell'esito certo. La 
speranza monetaria di un azzardo è la 
somma dei suoi esiti pesata mediante le 
rispettive probabilità. La speranza mone- 
taria dell'azzardo offerto in questo caso è 
di 100 000 moltiplicato per la sua proba- 
bilità (0,85), sommata a moltiplicato 
per la sua probabilità (0, 1 5), per un totale 
di 85 000 lire. La speranza monetaria ri- 
specchia il valore monetario medio del- 
l'azzardo; se si dovesse giocare a queste 
stesse condizioni per molte volte, il gua- 
dagno medio sarebbe di circa 85 000 lire 
per mano. La speranza monetaria del 
guadagno certo è 80 000 lire moltiplicate 
per 1 (certezza), ovvero 80 000 lire. Una 
scelta è contraria al rischio se si preferisce 
un esito certo a un azzardo con speranza 
monetaria pari o superiore. Una scelta è 
rischiosa (tende al rischio) se si rifiuta un 
esito certo a favore di un azzardo con 
speranza monetaria pari o inferiore. 

T 'ipotesi secondo cui, in genere, si ope- 
-'-' rana scelte che tendono a evitare il 
rischio è stata ampiamente accettata dagli 
economisti, che di solito ipotizzano che 
un consumatore o un imprenditore scel- 
gono un'impresa rischiosa contro un affa- 



re sicuro solo quando la speranza mone- 
taria dell'impresa è abbastanza elevata da 
compensare il rischio corso. Studi psico- 
logici, tuttavia, indicano che le preferenze 
per il rischio sono comuni quando la scel- 
ta è fra una perdita sicura e una notevole 
probabilità di una perdita maggiore. 

Per avere un'idea della tendenza al ri- 
schio immaginate di dover per forza sce- 
gliere fra una perdita sicura di 80 000 lire e 
un rischio che comporta un 85 per cento di 
probabilità di perdere 100 000 lire e un 15 
per cento di probabilità di non perdere 
nulla. Di fronte all'alternativa una larga 
maggioranza di persone preferisce l'azzar- 
do alla perdita sicura. La speranza moneta- 
ria dell'azzardo (- 85 000 lire), tuttavia, è 
peggiore della perdita certa (- 80 000), La 
preferenza della maggior parte delle perso- 
ne è pertanto un caso di tendenza al rischio . 

Il contrasto fra le scelte di maggioranza 
osservate in questi due problemi fa pensa- 
re che le preferenze nel campo dei guada- 
gni tendano a evitare il rischio, mentre le 
preferenze fra le perdite tendano al ri- 
schio. Questo andamento è stato osserva- 
to sia nelle risposte a domande ipotetiche, 
sia in problemi di decisione reali, dove le 
persone venivano ricompensate in fun- 
zione delle loro scelte. Lo stesso anda- 
mento è stato confermato nel caso di pro- 
blemi ipotetici che comportano esiti di- 
versi da quelli monetari, come la durata 
del dolore e il numero di vite che possono 
essere perse nel corso di un'epidemia o 
salvate dall'intervento medico. 

Quando si operano scelte rischiose 
oppure contrarie al rischio, si trascura 
l'opzione che offre la maggiore speranza 
monetaria. Per spiegare queste scelte 
Bernoulli sostituiva il criterio oggettivo 
della speranza monetaria con il criterio 
soggettivo dell'utile atteso. In base alla 
teoria dell'utile atteso, ogni esilo dà luogo 
a un particolare grado di piacere o di utile . 
L'utile di una prospettiva rischiosa è la 
somma pesata degli utili dei suoi esiti, 
ciascuno moltiplicato per la sua probabili- 
tà. L'idea centrale della teoria è che l'utile 
non è una funzione lineare del denaro: un 
guadagno di due milioni contribuisce al- 



l'utile meno di due volte del guadagno di 
un milione. Di conseguenza la prospettiva 
con la maggiore speranza monetaria non 
presenta necessariamente il massimo uti- 
le atteso. Si assume che chi prende le deci- 
sioni opti per la possibilità con l'utile mas- 
simo, indipendentemente dal fatto che 
questa possibilità presenti anche la mas- 
sima speranza monetaria. 

Come si identificano gli esiti di una de- 
cisione? In generale si è ipotizzato, se- 
guendo Bernoulli, ehe gli utili siano asse- 
gnati a stati di benessere. Noi ci allonta- 
niamo da questa tradizione e analizziamo 
le scelte in termini di va riazioni del benes- 
sere piuttosto che di stati di benessere. 
L'analisi classica comporta che le prefe- 
renze riflettano una immagine compren- 
siva delle opzioni disponibili. Noi, al con- 
trario, pensiamo che di solito si adotti una 
immagine limitala degli esiti delle deci- 
sioni. Le persone identificano le conse- 
guenze come guadagni O come perdite 
relativamente a un punto neutro. Questa 
forma di contabilità mentale può portare 
a scelte incoerenti, poiché la stessa conse- 
guenza oggettiva può essere valutata in 
più dì un modo. 

Per spiegare le scelte introduciamo una 
funzione che associa un valore sogge ttivoa 
qualunque quantità che può essere guada- 
gnata o persa. Chiamiamo questa funzione 
una funzione di valore. Come nella teoria 
classica dell'utile, la tendenza al rischio e la 
tendenza a evitare il rischio sono spiegate 
dalla curvatura della funzione che mette in 
relazione valori soggettivi edesiti oggetti- 
vi. Consideriamo in primo luogo la funzio- 
ne di valore per i guadagni. Assumiamo 
che i guadagni abbiano valore positivo e 
che un guadagno nullo, che ci fa rimanere 
semplicemente nello j status quo, abbia va- 
lore soggettivo 0. Proponiamo, inoltre, 
che la funzione di valore per i guadagni sia 
concava, cosicché ogni lira in più guada- 
gnata contribuisca al valore meno della 
lira precedente. La concavità della funzio- 
ne di valore è compatibile con l'impressio- 
ne comune che la differenza fra un guada- 
gno di 1 00 00 e uno di 200 000 lire sia più 
significativa della differenza fra un guada- 
gno di 1 1 00 000 e un guadagno di 

I 200 000 lire. Questa forma della fun- 
zione di valore favorisce la tendenza con- 
trària al rischio. 

Consideriamo la scelta fra un guadagno 
sicuro e un azzardo che offre qualche 
probabilità di un guadagno maggiore e 
qualche probabilità di nessun guadagno. 

II vantaggio del guadagno maggiore sul 
guadagno certo viene valutato in una re- 
gione in cui la curvatura della funzione dì 
valore è leggera, ossia gli incrementi di 
denaro producono incrementi di valore 
relativamente piccoli. Il vantaggio dell'e- 
sito certo rispetto al guadagno nullo viene 
valutato nella regione a maggior curvatu- 
ra della funzione, dove il peso di ciascuna 
lira È molto maggiore. Poiché il valore 
non è lineare, l'esito certo si trova più 
vicino al guadagno elevato in termini di 
valore che non in termini monetari. La 
forma della funzione di valore favorisce 
pertanto una preferenza contraria al ri- 



schio per esiti certi rispetto a prospettive 
rischiose (sì veda l'illustrazione in questa 
pagina). 

Per spiegare le preferenze per il rischio 
che si osservano comunemente nelle scel- 
te che comportano perdite, assumiamo 
che la funzione dì valore per le perdite sia 
convessa, cosicché ogni lira persa in più 
determina una variazione di valore mino- 
re della lira precedente. Questa assunzio- 
ne è compatibile con l'impressione comu- 
ne che la differenza fra una perdita di 
100 000 lire e una di 200 000 lire appare 
più significativa della differenza fra la 
perdita di 1 100 000 e una di 1 200 000 
lire. La convessità della funzione di valore 
per le perdite favorisce una preferenza 
per l'azzardo (nessuna perdita) rispetto 
alla perdita sicura. Il vantaggio viene va- 
lutato nella regione in cui l'andamento 
della funzione di valore è più ripido. Il 
vantaggio della perdita sicura rispetto al- 
l'esito peggiore dell'azzardo, invece, vier 
ne valutato in una regione dove l'anda- 
mento della curva è più «piatto». Ne risul- 



ta che la perdila certa è re la Uva metile più 
vicina all'esito peggiore sulla scala di va- 
lore che non sulla scala monetaria (si veda 
l'illustrazione nella pagina successiva). 

Le proprietà della funzione di valore si 
possono dedurre dalle scelte osservate. 
Per capire il funzionamento di questo 
procedimento, immaginate che vi sia stata 
offerta una scelta fra vincere un premio in 
contanti e avere una probabilità del 50 
per cento di vincere 100 000 lire. Qual è 
la somma che renderebbe il premio certo 
attraente quanto la scommessa? Di solito 
il premio certo corrispondente è di 
35 000 lire. Se trovate le 35 000 lire at- 
traenti quanto l'azzardo, per voi il valore 
di questa cifra dev'essere pari al valore 
dell'azzardo, In base alle ipotesi che ab- 
biamo introdotto in precedenza, il valore 
dell'azzardo è 1/2 del valore di 100 000 
lire, poiché la probabilità di vincere 
100 000 lire è 1/2 e perché abbiamo as- 
sunto come pari a il valore dell'altro 
esito (non vincere nulla). Di conseguen- 
za, la scelta delle 35 000 lire come valore 
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La concavità della funzione di valore ci aiuta a spiegare le preferenze quando sono in gioco 
guadagni. Un valore rappresenta l'attrattiva soggettiva di un guadagno (o di una perdila). La 
funzione assegna un valore a ogni guadagno possibile, t guadagni sono indicati sull'asse orizzonta- 
le, i valori su quello verticale, Alìosiaiusquo viene assegnato valore zero. (Le unità di valore sono 
arbitrarie.) La concavita della funzione diviene sempre meno pronunciata all'aumentare del 
guadagno. Quando debbono essere effettuate scelte fra guadagni, sono comuni le preferenze che 
tendono a evitare il rìschio. In una scelta che tende a evitare il rischio si preferisce un guadagno 
certo a un azzardo con una speranza monetaria più elevata. La speranza monetaria di un azzardo è 
data dalla somma dei suoi esiti moltiplicati ciascuno perla propria probabilità. Pertanto, se vi sono 
85 probabilità sn 100 di vincere 100 000 lire, t'azzardo ha una speranza monetaria di 100 000 
moltiplicato per 0,85, cioè di 85 000 tire, superiore a quella di un guadagno certo di 80 000 
lire (80 000 moltiplicato per 1, la certezza; cioè 80 000 lire). Il valore di un guadagno certo, 
tuttavia, è maggiore del valore dell'azzardo, che è pari a 0,85 moltiplicato il valore di 100 000 lire. 
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La convessità della funzione di valore spiega le preferenze quando sono in gioco perdite. La 
funzione assegna un unico valore negativo a ogni perdita monetaria. Le perdite sono indicate 
sull'asse orizzontale a sinistra dell'orìgine; i valori sono indicati sull'asse verticale (a decrescere 
dall'alto verso il basso). Allo sfa/ut qua è assegnato valore zero. La convessità della funzione va 
diminuendo progressivamente al crescere dette perdite. Quando si debbono fare scelle fra pos- 
sibili perdile, sono comuni le preferenze per il rischio. In una scelta rischiosa si preferisce l'azzardo 
a una perdita certa con una maggiore speranza monetaria. La funzione di valore prevede che un 
azzardo con una probabilità dell'85 per cento di perdere 100 000 lire e una probabilità del 15 per 
cento di non perdere nulla verrà preferito a una perdita certa di 80 000 lire. La speranza mone- 
lana dell'azzardo (-85 000 lire le inferiore a quella della perdita certa I SII 000 lire). Tuttavia il 
valore dell'azzardo (che è pari a 0.H5 per il valore di -100 000 ) è maggiore del valore della perdita 
certa. La convessità della funzione di valore consente di spiegare le preferenze per il rìschio. 



corrispondente all'azzardo indica che il 
valore di 35 000 lire è la metà del valore 
di 100 000. 

Ora cercate le somme che corrispon- 
dono a una probabilità del 50 percento di 
vincere 1 00 000. 500 000. 1 000 000 e 
2 000 000 di lire. Se provate a fare questo 
esperimento ideale, troverete natural- 
mente che la cifra del premio cresce con le 
dimensioni della scommessa. Potete inol- 
tre osservare che il premio è all'tncirca 
proporzionale alla posta. Chi fa corri- 
spondere un premio di 35 000 lire a una 
possibilità del 50 per cento di vincere 
1 00 000 lire, probabilmente farà corri- 
spondere un premio di 300 000 o di 
350 000 lire a una possibilità del 50 per 
cento dì vincere 1 000 000. Pertanto al 
crescere della posta della scommessa di 
un fattore 10, il premio è aumentato al- 
l'incirca dello stesso fattore. 

Ci può dimostrare matematicamente 
" che la funzione di valore di una perso- 
na che sceglie premi esattamente propor- 
zionali alle poste può essere descritta 
mediante una funzione potenza, in cui 



cioè il valore di una data somma di denaro 
è pari a quella somma, elevata a qualche 
potenza. L'esponente della funzione di 
valore può essere valutato a partire dalle 
scelte. Se il premio corrispondente a un 
50 per cento di possibilità di vincere una 
data somma di denaro è sempre pari al 35 
percento di tale somma, l'esponente della 
funzione di valore per i guadagni è dì circa 
2/3. In effetti la proporzionalità fra premi 
e poste è solo approssimativa. In genere il 
premio aumenta più lentamente della 
posta; poiché però la deviazione dalla 
proporzionalità è piccola, una funzione 
potenza fornisce una descrizione comoda 
dei valori delle vincite. 

Si può applicare un'analisi simile anche 
alle perdite. Un 50 percento di probabili- 
tà di perdere 100 000 lire o dì non perde- 
re nulla spesso è equiparato a una perdita 
sicura di circa 40 000 lire, e un 50 per 
cento di probabilità di perdere l 000 000 
o nulla è equiparalo a una perdita sicura 
di circa 400 000 lire. Se ia perdita sicura 
che corrisponde a un 50 per cento di pro- 
babilità dì perdere una data cifra è sempre 
il 40 per cento di questa cifra, l'esponente 



della funzione di valore per le perdite è 
circa pari a 3/4. 

Per riunire le funzioni di valore sia per i 
guadagni sia per le perdite, è necessario 
studiare prospettive di rischio che com- 
portano esiti sia positivi sia negativi. Con- 
sideriamo un azzardo in cui avete 50 per 
cento di probabilità dì perdere 100 000 
lire e un 50 per cento di probabilità di 
vincere un premio in contanti. Oual è il 
premio mìnimo che vi renderebbe accet- 
tabile la scommessa? È un luogo comune 
che il piacere di vincere una somma di 
denaro è molto meno intenso del dolore 
di perdere la stessa somma. Corrispon- 
dentemente, si accetta un azzardo al 50 
per cento solo quando il guadagno possi- 
bile dell'azzardo è sostanzialmente mag- 
giore della perdita possibile. Per esempio, 
potrete scoprire che un 50 per cento di 
probabilità di perdere 1 00 000 lire è inac- 
cettabile a meno che sia contrapposto a 
una pari probabilità dì vincere 200 000 
lire o più. 

Osservando le scelte effettuale fra gua- 
dagni e perdite abbìamospecificato alcune 
caratteristiche delia funzione di valore. La 
proporzionalità approssimativa fra premi 
e scommesse si riflette nella relazione di 
potenza fra guadagni e relativi valori. La 
tendenza a evitare il rischio e la tendenza al 
rischio sono descritte dal tratto concavo e 
dal trailo convesso, rispettivamente, della 
funzione di valore. La asimmetria fra la 
risposta ai guadagni e quella alle perdite è 
espressa nella maggiore pendenza del gra- 
fico della funzione di valore perle perdile. 

Naturalmente i singoli differiscono nei 
loro atteggiamenti nei confronti del ri- 
schio e del denaro e non esiste una fun- 
zione di valore unica in grado di descrive- 
re le preferenze di tutte le persone. Le 
scelte inoltre variano sostanzialmente con 
il metodo usato per ottenere preferenze. 
Per esempio, la accettabili là di una pro- 
spettiva rischiosa può dipendere dal fatto 
che chi risponde faccia corrispondere un 
guadagno a una perdita fissa, una perdita 
a un guadagno fìsso o faccia variare le 
probabilità quando la posta è fìssa. Inol- 
tre la quasi proporzionalità dei premi ri- 
spetto alle poste scompare al di là dell'in- 
tervallo dei guadagni e delle perdite di 
modesta entità. Per guadagni molto gran- 
di la funzione di valore diventa pratica- 
mente piatta, poiché le persone non pos- 
sono più distinguere un grosso guadagno 
da un altro grosso guadagno. Nel campo 
negativo, tuttavia, la funzione può essere 
molto ripida in prossimità di perdile 
monetarie che determinerebbero un 
cambiamento sostanziale nel modo di vita 
dell'interessalo. 

"pJHno a questo punto, nella nostra di- 
■*■ scussionc. siamo partiti dalla supposi- 
zione che il contributo di ciascun esilo al 
valore di una prospettiva rischiosa sia 
pesato mediante la sua probabilità, ma 
abbiamo elementi per dire che questa ipo- 
tesi spesso è violata e che i «pesi decisio- 
nali» che moltiplicano i valori degli esiti 
non coincidono con le probabilità. 

Si possono esplorare alcune proprietà 
dei pesi decisionali mediante un esperi- 



mento informale. Immaginate di poter 
migliorare le vostre possibilità di vincere 
un premio molto ambito, Per aumentare 
le vostre probabilità di vittoria dal 30 al 
40 per cento paghereste tanto quanto 
paghereste per aumentare le vostre pro- 
babilità dal 90 per cento alla certezza? In 
genere c'è accordo sul fatto che la prima 
offerta abbia un valore minore della se- 
conda. Inoltre c'è accordo sul fatto che un 
incremento dall'impossibilità a una pro- 
babilità dei 1 per cento è più significati- 
vo di un incremento dal 30 al 40 per cen- 
to. Pertanto la differenza fra certezza e 
possibilità e la differenza fra possibilità e 
impossibilità appaiono maggiori di diffe- 
renze analoghe nel campo di probabilità 
intermedie (si veda l'illustrazione nella 
pagina successiva)- 

Ricerche condotte sulle scelte rischiose 
tendono a confermare queste ipotesi. In 
genere le basse probabilità vengono so- 
pravvalutate, mentre le probabilità in- 
termedie ed elevate di solito vengono sot- 
tovalutate relativamente alla certezza. 
All'evento impossibile naturalmente si 
assegna un peso e all'evento certo si 
assegna un peso I . La sopravvalutazione 
di piccole probabilità può dar luogo a una 
tendenza al rischio nel dominio positivo e 
a una tendenza a evitare il rischio nel 
dominio negativo, in contrasto con l'an- 
damento prevalente delle preferenze che 
abbiamo descrìtto in precedenza. 

L'effetto «gonfiato» delle basse proba- 
bilità contribuisce al fascino delle lotterie 
e delle assicurazioni contro gli incidenti, 
che hanno a che fare con eventi molto 
significativi e relativamente improbabili. 
La sottovalutazione delle probabilità in- 
termedie ed elevate, invece, riduce l'at- 
trattiva di guadagni possibili rispetto ai 
guadagni certi e riduce anche la minaccia 
di perdite possibili rispetto alle perdite 
certe. Nel costruire la funzione di valore 
che abbiamo descritto in precedenza, 
abbiamo trascurato il contributo dei pesi 
decisionali. In quella funzione si ipotizza 
che tutta la tendenza al rischio e tutta la 
tendenza a evitare il rischio osservate fos- 
sero il risultato della curvatura della fun- 
zione di valore. Se la probabilità di 0,5 
applicata nella costruzione della funzione 
fosse sostituita con un peso decisionale 
leggermente più piccolo, la funzione di 
valore avrebbe una curvatura minore, 
anche se conserverebbe la sua forma ge- 
nerale a S. 

Fino a questo punto ci siamo occupati 
delle regole che governano la valuta- 
zione delle opzioni di rischio. Un altro 
aspetto importante della psicologia delle 
preferenze è la definizione, da parte dei 
soggetti, delle conseguenze delle loro 
scelte. La stessa decisione può proporsi in 
molti contesti diversi; contesti diversi 
possono portare a decisioni differenti. 

Immaginate, per esempio, che, oltre a 
tutto quello che già avevate, vi siano state 
date 200 000 lire. A questo punto vi si 
chiede di scegliere fra (A) un guadagno si- 
curo di 50 000 lire e (B.) un 25 per cento di 
probabilità di vincere 200 000 lire e un 75 
percento di probabilità di non vincere nul- 



la. Nella maggior parte dei casi, le persone 
li cinsi presentanoquesic alternative com- 
piono la scelta che tende a evitare il rischio, 
preferendo il guadagno sicuro (A) all'az- 
zardo (B), che ha lo stesso valore atteso. 
Immaginate, ora, che. oltre a tutto 
quello che già avevate, vi sia stala offerta 
in dono la somma di 400 000 lire. A que- 
sto punto vi si chiede di scegliere fra (C) 
una perdita sicura di 1 50 000 lire e ( D) un 
75 per cento di probabilità di perdere 



200 000 lire e un 25 percento di probabi- 
lità di non perdere nulla. 

Nella maggior parte dei casi le persone 
hanno una preferenza, tendente ai ri- 
schio, per l'azzardo (D) rispetto alla per- 
dita certa (C). Le alternative presentate 
nei due problemi sono identiche, comun- 
que, in termini oggettivi, e non esiste un 
motivo valido per preferire l'azzardo nel- 
l'un caso e l'esito certo nell'altro. La scel- 
ta del guadagno certo nel primo problema 
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La funzione di valore a forma di S combina una curva concava che rappresenta i valori dei 
guadagni e una curva convessa che rappresenta i valori delle perdite. La curva concava alla destra 
dell'origine riflette la tendenza a evitare il rischio, presente nelle scelte fra guadagni; la curva 
convessa a sinistra riflette le preferenze per il rischio nelle scelte fra perdite. Il tratto di curva 
relativo ai guadagni rappresenta preferenze in cui un SO per cento di probabilità di vincere una 
data somma è accettabile quanto un guadagno certo pari al 35 per cento di quella somma. Per 
esempio una probabilità del 50 per cento di vincere 1 milione è accettabile quanto un guadagno 
certo di 350 000 lire. Il valore di 350 000 lire è pari pertanto alla metà del valore di 1 milione. Un 
tale andamento delle preferenze può essere espresso come una funzione potenza, con esponente 
2/3. (In una funzione potenza il valore di un guadagno è pari ai valore assoluto del guadagno 
elevalo a un esponente prefissato.) II tratto di curva relativo alle perdite rappresenta preferenze in 
cui una probabilità del 50 per cento di perdere una data cifra è accettabile quanto una perdita certa 
pari al 40 per cento di quella cifra; una probabilità del 50 per cento di vincere 1 milione è 
accettabile quanto una perdita certa di 400 000 lire. TI valore negativo di - 400 000 lire è quindi la 
metà del valore negativo di -1 000 000. Nel caso delle perdite, le preferenze possono essere 
espresse da una funzione potenza con esponente 3/4. La funzione a S riflette un'osservazione 
comune: una perdita ha un effetto soggettivo maggiore di un guadagno equivalente. Poiché la 
pendenza della funzione è maggiore nel tratto per le perdite che non nel tratto per i guadagni, il 
valore negativo di una perdita di 100 000 lire è uguale al valore positivo di un guadagno di 
200 000 lire. La funzione pertanto rappresenta le preferenze di una persona che trova accetta- 
bile una probabilità pari di vincere 200 000 lire o di perderne 100 000: un andamento tipico. 
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0,50 
PROBABILITÀ 

I pesi decisionali esprìmono la valutazione soggettiva delle probabilità. L'analisi classica delle 
decisioni assunte ebe i pesi decisionali (linea spessa) coincidano con le probabilità (linea situile). 
Ricerche recenti, però. Tanno pensare che ciò non avvenga. Poiché per desumere il valore degli 
azzardi si usano le probabilità. In risposta soggettiva alle probabilità complica il compito di 
formulare una funzione di valore realistica. In particolare, la differenza fra certezza e possibilità e 
quella fra possibilità e impossibilità ricevono un peso maggiore di quello attribuito a differenze 
controlli ah ili nell'intervallo intermedio di probabilità. La curva qui tracciala illustra le proprietà 
principali dei pesi decisionali. All'impossibilità viene assegnato peso nullo; alla certezza è attribui- 
to peso uno. Le piccole probabilità sono sopravvalutate rispetto all'impossibilità; le probabilità 
medie e grandi sono sottovalutate rispetto alla certezza. La sopravvalutazione delle piccole 
probabilità serve a rendere attraenti sia i biglietti delle lotterìe sia le polizze di assicurazione. 



dà un guadagno totale di 200 000 più 
50 000 lire, ovvero 250 000 lire. La scelta 
della perdita sicura nel secondo caso dà lo 
stesso risultato attraverso la sottrazione 
di 150 000 lire da 400 000, La scelta del- 
l'azzardo nell'un caso come nell'altro dà 
un 75 per cento di probabilità di vincere 
200 000 lire e un 25 per cento di probabi- 
lità di vincere 400 000 lire. 

Se l'interessato si fosse fatto un'imma- 
gine comprensiva delle conseguenze. 
come si ipotizza nella teoria della decisio- 
ne razionale, avrebbe combinato il dono 
con le scelte disponibili e avrebbe valuta- 
to l'esito composto. Invece ignora il dono 
e valuta il primo problema come una scel- 
ta fra guadagni e il secondo come una 
scelta fra perdile. L'inversione delle pre- 
ferenze viene indotta modificando la de- 
scrizione degli esiti. Chiamiamo effetti di 
contesto queste inversioni. 

Gli effetti di contesto si presentano 
quando le stesse alternative oggettive ven- 
gono valutale in rapporto a punti di riferi- 
mento diversi. Abbiamo chiesto a molti 
medici di considerare il problema seguente. 

Immaginatevi che gli Stati Uniti si stia- 



no preparando per fronteggiare la diffu- 
sione di una rara malattia di origine asia- 
tica, che si prevede possa uccidere 600 
persone. Sono stali proposti due pro- 
grammi alternativi per combattere la 
malattia. Ipotizzate che le stime scientifi- 
che esatte delle conseguenze dei pro- 
grammi siano le seguenti: se si adotta il 
programma A, verranno salvale 200 per- 
sone. Se si adotta il programma B, vi è una 
probabilità di 1/3 che vengano salvate 
600 persone e una probabilità di 2/3 che 
nessuna persona venga salvata. Quale dei 
due programmi appoggereste? 

A maggioranza la risposta a questo 
problema è una preferenza, che tende a 
evitare il rischio, per il programma A ri- 
spetto al programma B. 

Ad altre persone abbiamo presentato lo 
stesso problema, ma con una formulazione 
diversa dei programmi. Se si adotta il pro- 
gramma C. moriranno 400 persone; se si 
adotta il programma D, vi è una probabilità 
di 1/3 che nessuno muoia e una probabilità 
di 2/3 che muoiano 600 persone. La scelta 
della maggioranza, in questo problema, 
tende al rischio: la morte certa di 400 per- 



sone è meno accettabile di una probabilità 
di 2/3 che muoiano 600 persone. 

È facile vedere che le due versioni del 
problema descrivono esiti identici. L'uni- 
ca differenza è che nella prima versione il 
punto di riferimento normale è la morte 
di 600 persone e gli esiti vengono valutati 
come guadagni (vite salvate), mentre nel- 
la seconda versione il punto di riferimen- 
to normale è l'assenza di moni e i pro- 
grammi vengono valutati in termini di vite 
perse. Per la forma a S della funzione di 
valore e per la sopravvalutazione della 
certezza, i due contesti producono prefe- 
renze diverse. 

Te decisioni che abbiamo discusso fino a 
■1— ' questo punto comportano un'unica 

dimensione- Molle decisioni, però, sì rife- 
riscono a transazioni, in cui gli esiti possibi- 
li comprendono variazioni collegatc in 
molte dimensioni di valore. L'esempio 
fondamentale di transazione è l'acquisto 
di beni, dopo il quale il soggetto ha più beni 
e meno denaro di prima. La transazione 
deve essere valutata in base al bilancio 
costi e benefici in una contabilità mentale. 

Il contesto di una transazione può mo- 
dificare l'attrattiva controllando i costi e i 
benefici assegnati al bilancio relativo. 
come nel nostro esempio dei biglietti per 
la rappresentazione teatrale. L'andare a 
teatro normalmente è visto in contesto 
come una transazione, in cui il costo dei 
biglietto viene scambiato con l'esperienza 
dell'assistere allo spettacolo. Se il bigliet- 
to è stato perduto, l'acquisto di un nuovo 
biglietto effettivamente raddoppia il ce- 
sto dello spettacolo. Al contrario la perdi- 
ta di denaro contante non viene conside- 
rata un'uscita nel bilancio dello spettaco- 
lo e influenza la decisione di acquistare un 
nuovo biglietto solo nella misura in cui 
una riduzione secondaria del benessere 
riduce la tendenza a effettuare acquisti 
non necessari. Proponendo a un campio- 
ne di studenti una versione di questo pro- 
blema che comportava la perdita di un 
solo biglietto, nella maggior parte dei casi 
coloro a cui avevamo chiesto di immagi- 
narsi di aver perso il denaro hanno rispo- 
sto che avrebbero acquistato un biglietto, 
ma nella maggior parte dei casi coloro a 
cui era stato chiesto di immaginare di aver 
perso il biglietto, hanno risposto che non 
ne avrebbero acquistato un altro. 

La contabilità mentale è dominata dal- 
la tendenza a raggruppare i costi e i bene- 
fici associati a un oggetto, come illustra 
l'esempio seguente. 

Immaginatevi di dover comprare una 
giacca da 125 000 lire e una calcolatrice 
tascabile da 1 5 000 lire. Il negoziante che 
vende le calcolatrici vi dice che il modello 
che volete acquistare è in vendita a 
10 000 lire nell'altra sede dello stesso 
negozio, a venti minuti di macchina di 
distanza. Andreste fino all'altro negozio? 

La maggior parte delle persone che 
hanno risposto a questa domanda ci hanno 
detto che avrebbero preso la macchina e 
sarebbero anda ti finoall'altro negozio. Un 
altro gruppo ha risposto a una domanda 
analoga, in cui il costo della giacca era stato 
modificato in 1 5 000 lire e il costo della 



calcolatrice era stato cambiato in 1 25 000 
lire nel negozio di partenza e 120 000 
nell'altro negozio. Fra le persone a cui è 
stata presentata questa versione, la mag- 
gior parte ha risposto che non avrebbe 
fatto il viaggio finoall'altro negozio. L'ac- 
quisto totale e le conseguenze sono le stes- 
se in ambedue le versioni: si deve decidere 
se guidare per venti minuti per risparmiare 
5000 lire. Le scelte contrastanti nelle due 
versioni fanno pensare che i soggetti ab- 
biano valutato il risparmio di 5000 lire in 
rapporto al prezzo della calcolatrice. In 
termini relativi una riduzione da 1 5 000 a 
10 000 lire fa più colpo che non una ridu- 
zione da 125 000 a 120 000 lire. 

Gli effetti di contesto ne [comportamen- 
to del consumatore possono essere parti- 
colarmente pronunciali in situazioni che 
presentano un'unica dimensione di costo 
(di solito il denaro) e numerose dimensio- 
ni di beneficio. Un'autoradio raffinata e 
un pregio, nell'acquisto di una nuova au- 
tomobile. Il suo costo, tuttavia, viene trat- 
tato naturalmente in termini di un piccolo 
incremento sul prezzo dell'automobile. 
L'acquisto è reso più facile se si considera il 
valore dell'autoradio indipendentemente 
e si considera il suo costo come un incre- 
mento. Coloro che acquistano una casa 
fanno spesso delle esperienze analoghe. 
Spesso i mobili vengono acquistati con 
poco disagio allorquando viene acquistata 
la casa. Gli acquisti rimandati, magari per- 
ché il mobile desiderato non è al momento 
disponibile, appaiono spesso eccessivi 
quando vengono considerati separata- 
mente: il loro eosto appare mollo maggio- 
re se visto autonomamente. L'interesse di 
una azione, periamo, può cambiare se il 
suo coslo o ì suoi benefici vengono inseriti 
all'interno di un bilancio più ampio. 

Se una decisione è influenzata dal punto 
di riferimento con cui sono confronta- 
ti gli esili possibili, che cosa determina il 
punto di riferimento? Le impressioni, i 
giudizi e le risposte dipendono da un pun- 
to di riferimento: è un fenomeno psicolo- 
gico onnipresente . La stessa acqua tiepida 
in una vasca da bagno può essere percepi- 
ta come calda da una mano e fredda dal- 
l'altra, se le due m an i sono state esposte in 
precedenza ad acqua di temperatura di- 
versa. Una data entrata può essere consi- 
derata elevata o inadeguata a seconda che 
i guadagni della persona interessata siano 
di recente aumentati o diminuiti. In questi 
casi il punto di riferimento è lo stato a cui 
ci si è adattati. In molti casi, tuttavia, il 
punto di riferimento è determinato da 
eventi che sono solamente immaginali. 

Prendiamo in considerazione questo 
disguido. Il signor Rossi e il signor Bian- 
chi dovevano partire in aereo, su voli di- 
versi, alla stessa ora. Hanno percorso la 
distanza dalla città all'aeroporto sulla 
stessa autovettura, sono rimasti intrappo- 
lati in un ingorgo di traffico e sono arrivali 
all'aeroporto con trenta minuti di ritardo 
rispetto all'ora prevista per il decollo dei 
rispettivi voli. A! signor Rossi viene detto 
che il suo volo è partito in orario, mentre 
al signor Bianchi viene detto che il suo 
volo ha subito un ritardo ed è partito da 



cinque minuti solamente. Chi dei due sarà 
il più turbato? 

Quasi tutte le persone a cui abbiamo 
proposto questo problema concordano 
nei ritenere che il signor Bianchi sarà più 
turbato del signor Rossi, anche se da) 
punto di vista oggettivo le loro condizioni 
sono identiche: ambedue hanno perso il 
loro volo. Inoltre, ambedue si aspettava- 
no di perdere il volo, e quindi il signor 
Bianchì non ha alcun motivo per essere 
più sorpreso o più deluso del signor Rossi. 
Se il signor Bianchi è più turbato, questo 
probabilmente è dovuto a! fallo che si 
immagina di essere «arrivato più vicino» 
del signor Rossi a prendere il volo. La 
frustrazione che si prova in una situazione 
insoddisfacente aumenta quando è facile 
immaginare un'alternativa più desidera- 
bile. Per un altro esempio dello stesso 
genere, si consideri quanto segue. 

11 biglietto vincente in una lotteria è 
stato quello con il numero 865 304, Tre 
persone controllano il loro biglietto: Gio- 
vanni ha il 361 204; Maria ha il 965 304; 
Pietro ha 1*865 305. Chi sarà il più turba- 
to? In genere tutti sono d'accordo che 
la situazione sarà disastrosa per Pietro, 
molto dura per Maria, mentre Giovanni 
sarà solo poco turbato. Ancora una volta 
la graduatoria corrisponde a quell'imma- 
gine di maggiore o minore «vicinanza» 
alla vìncita che si può attribuire alle varie 
persone interessate. 

Il fatto che una persona provi piacere o 
frustrazione, pertanto, può dipendere 
da un atto di immaginazione che determi- 
na il livello di riferimento con cui si con- 
fronta la realtà. E da notare che l'atto dì 
immaginazione attraverso il quale si 
creano realtà alternative riflette molti 
vincoli realìstici. Se non vi fossero vincoli, 
il signor Rossi non avrebbe più difficoltà 
del signor Bianchi a immaginare di aver 
preso il suo volo e Giovanni non avrebbe 
più difficoltà di Pietro a immaginare di 
possedere il biglietto vincente. Risulta 
che l'immaginazione è governata da rego- 
le e queste influenzano la nostra espe- 
rienza della realtà controllando le alter- 
native con cui viene messa a confronto. 

II rimpianto è una forma particolare di 
frustrazione in cui l'evento che si vorreb- 
be cambiare è un'azione che si è compiuta 
che si è mancato dì compiere. Viene 
naturale estendere al rimpianto l'ipotesi 
che abbiamo sviluppato per l'analisi della 
frustrazione, dicendo che si sente rim- 
pianto se si può immaginare facilmente di 
aver compiuto un'azione che avrebbe 
condotto a un esito più desiderabile. Que- 
sta interpretazione spiega lo stretto lega- 
me tra l'esperienza del rimpianto e la di- 
sponibilità dì una scelta: le azioni compiu- 
te sotto coercizione producono poco rim- 
pianto. La riluttanza a violare i procedi- 
menti consueti e ad agire in maniera in- 
novativa può costituire anche una difesa 
efficace contro il rimpianto successivo, 
poiché è facile immaginarsi di agire nel 
modo convenzionale e più difficile imma- 
ginarsi di agire in maniera inconsueta. 

Una ipotesi strettamenie correlata è 
che spesso è più facile cancellare dalla 
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mente un evento appartenente a una ca- 
tena dì avvenimenti, che non immaginare 
['inserimento di un evento nella catena. 
Questa differenza può aiutarci a spiegare 
l'osservazione secondo cui il rimpianto 
associato con la mancanza di un'azione è 
spesso meno intenso del rimpianto asso- 
ciato con l'esito negativo di una azione. 
Prendiamo in considerazione l'esempio 
seguente. Paolo possiede delle azioni del- 
la società A. Nel corso dell'ultimo anno 
ha preso in considerazione varie volte l'i- 
dea di vendere queste azioni e di pren- 
derne altre della società lì. ma alla fine ha 
deciso di non farne niente. Oggi scopre 
che se avesse cambiato le sue azioni con 
quelle della società B, il suo capitale sa- 
rebbe aumentato di 1 200 000 lire. Gior- 
gio possedeva azioni della società B. Nel- 
l'ultimo anno ha venduto le sue azioni e 
ne ha acquistate altre della società A. 
Oggi scopre che, se avesse conservato le 
sue azioni della società B, il suo capitale 
sarebbe di 1 200 000 lire superiore. Chi 
proverà maggiore rimpianto? 

Ancora una volta, in generale, tutti sono 
L d'accordo che Giorgio è più turbato 
di Paolo, anche se ora le loro situazioni 
oggettive sono identiche (ambedue di- 
spongono della stessa quantità dì azioni 
della società A) e nonostante ciascuno 
abbia raggiunto la situazione in cui si tro- 
va con una decisione deliberata. 

Evidentemente è più facile per Giorgio 
immaginare di non aver compiuto un'a- 
zione (e pertanto di aver conservato le 
azioni più vantaggiose) di quanto non sia 
per Paolo immaginare di aver compiuto 
quell'azione. Inoltre, ci si aspetterebbe 
che ambedue abbiano previsto la possibi- 
lità di un rimpianto e che abbiano agito 
conseguentemente. In generale la previ- 
sione di un rimpianto probabilmente fa- 
vorisce l'inazione rispetto all'azione e il 
comportamento consueto rispetto a un 
comportamento innovativo. Secondo la 
nostra analisi queste inclinazioni del pro- 
cesso decisionale devono esser fatte risa- 
lire alle regole delle operazioni cognitive 
attraverso le quali vengono costruite le 
realtà alternative. 

Abbiamo considerato una serie di 
esempi in cui una decisione, una prefe- 
renza o una reazione emotiva erano con- 
trollate da fattori che possono sembrare 
irrilevanti o inconseguenti. Alcuni di que- 
sti esempi illustrano impedimenti al rag- 
giungimento di una decisione razionale 
che sono stati discussi da Herbert A. Si- 
mon sotto la denominazione di «raziona- 
lità vincolata» (bounded ratioiminy). 
Esempi di tali impedimenti sono la diffi- 
coltà che si trova a conservare una visione 
comprensiva delle conseguenze e la su- 
scettibilità alle variazioni dei contesti. Lo 
studio descrittivo delle preferenze pre- 
senta problemi anche per la teoria delta 
scelta razionale, perché spesso è tutt'altro 
che chiaro se gli effetti dei pesi decisiona- 
li, dei punti di riferimento, del contesto e 
del rimpianto debbano essere trattati 
come errori o tendenze negative o se deb- 
bano essere accettati come elementi vali- 
di dell'esperienza umana. 
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Il Vesuvio: 
un vulcano ad alto rischio 

Tutte le conoscenze acquisite dimostrano che è molto probabile che la 
fase di riposo, in atto dal 1944, possa interrompersi; un modello di 
recente elaborazione spiega il grado di pericolosità di questo vulcano 

di Roberto Scandone e Massimo Cortini 



Con le seguenti parole Plinio il Gio- 
vane descrisse a Tacito gli eventi 
drammatici dell'agosto de! 79 
d.C. che provocarono la distruzione delle 
città di Pompei, Ercolano, Stabia e 
Oplonti e la morte dello zio, il celebre 
naturalista Plinio il Vecchio. (La tradu- 
zione qui riportata è tratta dal volume 



Le lettere di Plinio il Giovane sull'eruzio- 
ne vesuviana dell'anno 7V di M. Gigante.) 
«La nube si levava, non sapevamo con 
certezza da quale monte, poiché guarda- 
vamo da lontano: solo più tardi si ebbe la 
cognizione che il monte era il Vesuvio, La 
sua forma era simile ad un pino più che 
qualsiasi altro albero. Come da un tronco 



enorme la nube svettò in alto nel cielo e si 
dilatava e quasi metteva rami. Credo, 
perché prima un vigoroso soffio d'aria, 
intatto, la spinse in su. poi. sminuito, l'ab- 
bandonò a se stessa, o anche perché il suo 
peso la vinse, la nube si estenuava in un 
ampio ombrello: a tratti riluceva di im- 
macolato biancore, a tratti appariva spor- 





Questa fotografìa è stata eseguita durante una fase esplosiva dell'eru- 
zione del 1872. L'eruzione concludeva uno dei numerosi cicli di attivi- 
tà storica del Vusuvio e quindi viene detta liliale. In quell'occasione il 
pino vulcanico raggiunse un'altezza di almeno cinque chilometri e 



venne spinto verso est dai venti in quota. Le colonne di vapore che si 
vedono espandere alla base de) pino sono dovute sìa a una colata di 
lava, sia al fenomeno ora chiamato «base sarge». L'immagine è tratta 
dal volume Giorgio Sommer, fotografo a Napoli dell' K le età Editrice. 



In questo schizzo tridimensionale sono rappresentati il complesso 
Somma-Vesuvio e i principali centri storici della zona. In pratica, ai 



nostri giorni, tutta l'area costiera situata tra Napoli e Castellammare 
di Stabia è interamente urbanizzata senza soluzione di continuità. 



ca, screziata di macchie, secondo il preva- 
lere della cenere o delia terra che aveva 
sollevato con sé... Già sulle navi la cenere 
cadeva più calda e più fitta man mano che 
si avvicinavano; già cadevano anche pezzi 
di pomice, e pietre annerile e arse e spez- 
zettate dal fuoco; già, inatteso, un basso- 
fondo e la riva, per la rovina del monte, 
impediva lo sbarco... La casa, infatti, va- 
cillava per frequenti e violente scosse di 
terremoto e, quasi divelta dalle sue fon- 
damenta, pareva ondeggiare ora qui ora 
là e poi ricomporsi in quiete...» 

Il resoconto e drammatico, ma molto 
accurato e può essere considerato il pri- 
mo documento della vulcanologia mo- 
derna. Le eruzioni con caratteristiche 
simili a quella qui descritta sono poi state 
chiamate «pliniane» in onore dei due Pli- 
nti. Le pliniane sono eruzioni esplosive di 
eccezionale violenza, con lancio di mate- 
riale piroclastico (pomici, bombe vulcani- 
che, lapilli e ceneri) che può giungere fino 



a decine di chilometri di distanza rico- 
prendo centinaia di chilometri quadrati di 
territorio. 

Le eruzioni di questo tipo sono le più 
violente e pericolose in un vulcano come il 
Vesuvio; tuttavia, non si sono più ripetute 
dopo quella del 79 d.C. Le successive eru- 
zioni conosciute storicamente hanno avuto 
modalità differenti ed effetti meno cata- 
strofici. In questo articolo descriveremo i 
fenomeni che avvengono durante le eru- 
zioni pliniane del Vesuvio e le loro cause; ci 
occuperemo delle caratteristiche dell'atti- 
vità storica più recente e dei meccanismi 
che la determinano. Daremo infine una 
valutazione dei rischi connessi coi vari tipi 
di attività vulcanica del Vesuvio. 

Le eruzioni pliniane 

Negli ultimi 25 000 anni il Vesuvio ha 
prodotto almeno sette eruzioni pliniane; 
ciascuna di esse è stata seguita da periodi 



di attività meno esplosiva, probabilmente 
con effusione di lave e da periodi dì ripo- 
so. La lunghezza dei periodi di riposo 
prima dell'eruzione pliniana successiva è 
dell'ordine delle centinaia di anni. I pro- 
dotti eruttati durante l'ultima pliniana 
conosciuta, l'eruzione del 79 d.C, si pos- 
sono studiare accuratamente a Pompei. 
Ercolano e Oplonti. A Pompei i materiali 
alla hase dell'affioramento (cioè quelli 
che sono stati eruttati per primi) sono es- 
senzialmente pomici. Si tratta di rocce vul- 
caniche a bassa densità, piene di bolle, che 
derivano J;i un magma ricco di gas e Kit- 
freddato rapidamente. Una pomice può 
essere paragonata alla schiuma del latte in 
ebollizione congelata istantaneamente 
Mescolati alle pomici si possono trovare 
frammenti di rocce di varia natura tra- 
sportati dal magma durante l'esplosione. 
Livelli sottili di cenere sono depositati al 
di sopra delle pomici; nel più basso di 
questi livelli si rinviene la maggior parte 
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Schema dell'eruzione pliniana del 79 d.C. ideato da M. P. Sheridan e collaboratori. Nella prima fase 
s! ebbe emissione di pomici per l' immissioni; di magma dal profondo e per la fratturazione del 
condotto. In seguito alla diminuzione occasionale della pressione del gas nel condotto, la co- 
lonna di pomici collassò dando origine a pyroctastìc finir. Verso le sei del mattino seguente si 
ebbe una forte diminuzione di attività con parziale svuotamento della camera magmatica. Le 
prime infiltrazioni di acqua nella camera produssero esplosioni rrcato-magmatiche. Nella fase 
finale, l'acqua entrò nella camera magmatica in grande quantità e venne immediatamente va- 
porizzata provocando il sollevamento del suolo. Subito dopo si ebbe un'esplosione violentissi- 
ma accompagnala da un forte terremoto. Quest'ultima fase, accompagnala dai fenomeni che 
ora chiamiamo base surge, pyructastic ftutt e lahar, causò numerose vittime a Pompei. 
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dei cadaveri ritrovati a Pompei. 1 prodotti 
piroclastici di questa eruzione si trovano 
distribuiti in un'area di forma quasi ellitti- 
ca, in direzione sud-est dal Vesuvio, per 
un'estensione di centinaia di chilometri 
quadrati. Tale dispersione è stata provo- 
cata dalla direzione dei venti stratosferici. 
Infatti si è calcolato che l'altezza della 
nube contenente gas e pomici sia stata di 
circa 17 chilometri. 

A Ercolano i prodotti della stessa eru- 
zione sono costituiti alla base da livelli di 
cenere come quelli di Pompei e successi- 
vamente da depositi caotici contenenti 
pomici mescolate a ceneri e frammenti di 
altre rocce. Al di sopra vi è una colata di 
fango dello spessore di oltre dieci metri. 

La composizione chimica delle pomici 
e delle ceneri espulse durante le eruzioni 
piiniane è fonolitìca ed è diversa da quella 
delle lave eruttate per esempio fra il 1 63 1 
e il 1 944 (tefriti leucitiche). I magmi delle 
eruzioni piiniane sono più ricchi di silice e 
di elementi alcalini (sodio, potassio) e più 
poveri in calcio e magnesio rispetto alle 
lave. La maggior parte dei ricercatori 
spiega questa differenza con un modello 
secondo il quale i magmi delle piiniane si 
sono differenziati a bassa pressione. In 
altri termini, mentre le lave sono risalite e 
sono state eruttate rapidamente, nel caso 
delle piiniane il magma si è fermato du- 
rante la risalita a qualche chilometro di 
profondità per alcune centinaia di anni. 
raffreddandosi lentamente fino a una tem- 
peratura di circa 850 gradi centigradi. Il 
luogo dove il magma ha stazionato viene 
detto camera magmatica. 

Quando il magma arriva a bassa pro- 
fondità, formando una camera, contem- 
poraneamente al raffreddamento inizia Ili 
cristallizzazione. 1 minerali che si forma- 
no (pirosseni. cioè silicati di alluminio, 
ferro e magnesio) sono più pesanti del 
magma e sì depositano lentamente sul 
fondo della camera; essi sono più ricchi di 
calcio e magnesio del magma e più poveri 
di silice ed elementi alcalini. Per questo 
motivo il liquido rimanente cambia len- 
tamente di composizione chimica. Ricer- 
catori dell'Università di Pisa hanno calco- 
lalo che circa il 70 per cento del magma 
iniziale deve cristallizzare perché la com- 
posizione chimica del liquido, inizialmen- 
te simile a quella delie lave, diventi uguale 
a quella delle pomici espulse durante l'e- 
ruzione dei 79 d.C. In questo modo, co- 
noscendo il volume dei prodotti eruttati 
durante t'ultima pliniana, si è calcolato 
che la camera magmatica doveva avere un 
volume di 2-2,5 chilometri cubi. Altri dati 
mineralogici permettono di stabilire che 
tale camera doveva trovarsi a 3-5 chilo- 



Questa pirossenite, eruttata dal Vesuvio nel 
1944, è composta da due blocchi di rocce diverse 
saldate tra loro. La roccia più scura è costituita 
essenzialmente da pirosseno e da biotite (mica 
nera); quella di colore più chiaro è composta di 
pirosseno e olivina. Rocce di questo tipo sono 
state emesse nel corso delle fasi esplosive di 
varie eruzioni e forniscono indicazioni motto 
utili sulla profondità da cui provengono i magmi. 



metri di profondità. La temperatura alla 
quale sono state eruttate le pomici doveva 
essere di circa 850 "C. Utilizzando tutti i 
dati sopra menzionati e conoscendo la 
conducibilità termica delle rocce, si è cal- 
colato che il tempo necessario affinché la 
camera magmatica passasse dalla tempe- 
ratura iniziale di 1200-1100 "C fino alla 
temperatura di eruzione dev'essere stato 
di circa 700-800 anni. Tale periodo di 
tempo è all'incirca dello stesso ordine di 
grandezza del periodo di riposo che ha 
preceduto l'eruzione del 79 d.C. 

Fra i vari tipi di rocce che si trovano 
come frammenti eruttati insieme ai pro- 
dotti delle eruzioni piiniane, vi sono rocce 
dette pirosseniti, in quanto sono costitui- 
te principalmente da pirosseno. oltre che 
da altri minerali in proporzioni minori. 
Esse sono particolarmente importanti per 
comprendere sia l'origine di questi mag- 
mi, sia i meccanismi che hanno provocato 
le eruzioni piiniane. Infatti fra i cristalli di 
pirosseno si ritrova liquido raffreddato 
molto velocemente (vetro vulcanico), 
mentre mancano i minerali che si forma- 
no a profondità di qualche chilometro 
(plagioclasio, leucite). Queste caratteri- 
stiche (e altre ancora) indicano che tali 
rocce si sono formate a grande profondità 
(varie decine di chilometri) e sono poi 
risalite rapidamente, senza fermarsi a 
bassa profondità. Questo fatto implica 
che anche nelle eruzioni piiniane vi è stato 
arrivo di nuovo magma più caldo dal pro- 
fondo che si è mescolato con quello già 
evoluto, presente nella camera. Quando 
ciò avviene, si innescano delle instabilità 
che possono determinare l'eruzione. 

Vediamo dunque di ricostruire gli av- 
venimenti che nel 79 d.C. hanno provoca- 
to la distruzione di Pompei. Ercolano. 
Stabia e Oplonti, in base alle lettere di 
Plinio il Giovane e alle conoscenze scien- 
tifiche recentemente acquisite. È ti 24 
agosto e la terra già trema da vari giorni, 
gli abitanti della zona, però, non sono 
particolarmente spaventati perché sono 
abituati a questo fenomeno. Forse il 
magma che proviene da grande profondi- 
tà a questo punto si è già mescolato nella 
camera magmatica e si sta aprendo la 
strada verso la superficie causando i ter- 
remoti. Verso le ore 13 un enorme pino 
vulcanico viene visto da capo Miseno; la 
fase parossistica dell'eruzione è iniziata. 
A Pompei le prime pomici cominciano a 
cadere. A tratti il pino vulcanico, non più 
sorretto dai gas, collassa lungo i fianchi 
del vulcano e i materiali franano caotica- 
mente a valle. Così viene invasa Ercola- 
no. Nel frattempo a capo Miseno, Plinio il 
Vecchio decìde dì osservare il fenomeno 
da vicino, fa preparare una nave e invita il 
nipote a seguirlo. Questi si scusa dicendo 
che ha un libro da studiare e in questo 
modo salva a se stesso la vita e a noi la 
descrizione degli avvenimenti. Col favore 
del vento di maestrale, Plinio il Vecchio 
giunge rapidamente a Ercolano, ma non 
riesce ad attraccare: un bassofondo che 
prima non esisteva impedisce alla nave di 
avvicinarsi. Sotto la pioggia di pomici e 
ancora con vento favorevole, fa vela verso 
Stabia e ivi approda verso sera. Durante 
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In questo schema strutturale del Vesuvio le linee continue in colore indicano le fratture sull'edificio 
vulcanico; nelle zone in cui le linee sono tratteggiate le fratture sono slate desunte, ma non 
osservale. Nella stessa tonalità di colore sono rappresentate le principali bocche eruttive storiche e 
preistoriche. Le grandi frecce in colore indicano il campo regionale degli sforzi distensivi che 
apscono sulle due fratture principali; quelle più piccole e in colore più chiaro gli sforzi locali. Il 
movimento in direzione sud-ovest del blocco limitato da tali fratture è probabilmente responsa- 
bile dell'attività storica del Vesuvio. Le due linee di frattura rilevale in mare con metodi sismi- 
ci a riflessione sono indicate in grigio, i trattini «a pettine» evidenziano la parte ribassata. 



la notte la caduta di pomici continua e 
violente scosse di terremoto scuotono le 
abitazioni in tutto il golfo. All'alba sono 
caduti vari metri di pomici, ma ora la loro 
caduta sembra arrestarsi, anche se le scos- 
se di terremoto continuano. Gli abitanti 
di Pompei erano già fuggiti dalla città nel- 
la prima fase della eruzione; alcuni di essi, 
però, approfittando della calma apparen- 
te e camminando sopra le pomici, tornano 
in città e cercano di salvare parte dei loro 
averi. Frattanto l'acqua della falda freati- 
ca penetra nella camera magmatica par- 
zialmente svuotata e l'alta temperatura 
ne provoca l'immediata vaporizzazione. 
Nella camera si produce un fortissimo 
aumento di pressione: il vulcano si gonfia, 
si innalza. La linea di costa arretra in tutto 
il golfo, molti pesci rimangono all'asciut- 
to. Un terremoto e un'esplosione violen- 
tissima sconvolgono il Vesuvio, una nuvo- 
la di cenere nera, squarciata da lampi, fa 
piombiare nella notte Capri e Miseno. 
Altre esplosioni, forse meno intense, 
ammantano il golfo di cenere; una colata 
di fango seppellisce Ercolano per dicias- 
sette secoli. Dopo questa fase l'attività 
diminuisce e la calma torna lentamente a 
regnare sulla regione sconvolta. La dina- 
mica di questa eruzione è molto simile a 
quella osservata e fotografata durante l'e- 
ruzione del maggio 1980 del vulcano 



Saint Helens (si veda l'articolo Le eruzio- 
ni del Moimt St, Helens in «Le Scienze», 
n. 153, maggio 1981). 

Attività effusiva recente 

Dopo la grande eruzione del 79 d.C. le 
notizie sull'attività del \ esuvio diventano 
vaghe e sporadiche. Due eruzioni rilevan- 
ti di cui si ha notizia certa avvennero nel 
472 e nel 1139, ma sono documentate 
anche altre eruzioni di minore importan- 
za. Dopo l'invenzione della stampa, la 
documentazione diventa più ricca e, a 
partire dalla seconda metà del secolo 
XVI, la storia del Vesuvio è conosciuta 
con accuratezza e abbondanza dì dettagli. 
Dopo un periodo di riposo di circa 150 
anni, il 16 dicembre 1631 iniziò la più 
grande eruzione degli ultimi 1000 anni. 
preceduta da terremoti che scuotevano i 
dintorni del Vesuvio già da alcuni mesi. 
Una prima fase esplosiva, probabilmente 
legata alle interazioni fra magma e acqua, 
produsse ceneri e alte colonne di vapore; 
le ceneri imbevute di acqua, accumulate 
sui fianchi del vulcano, franarono poi a 
valle a grande velocità, formando vaste 
colate di fango (dette lahar). Altri terre- 
moli, particolarmente intensi a Ercolano, 
accompagnarono la fratturazione del 
cono e l'effusione di lave da due crepacci 
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lungo i fianchi sud e sud-ovest dell'edifì- 
cio vulcanico; le lave percorsero inizial- 
mente circa sei chilometri in due ore. L'e- 
ruzione terminò dopo 17 giorni; circa un 
centinaio di milioni di metri cubi di lava 
erano stati eruttati insieme a un volume 
sconosciuto di ceneri e lapilli. Sui danni 
prodotti da questa eruzione torneremo 
nella parte finale di questo articolo. Se il 
Vesuvio tornasse in attività lo farebbe 
probabilmente con un'eruzione di questo 
tipo, anche se forse di minore violenza. 

Le eruzioni effusive terminali o sub- 
terminali sono state frequenti fra il 1631 e 
il 1944; questo tipo di eruzioni avviene 
con emissione violenta dal cratere centra- 
le e dalle sue immediate prossimità di in- 
genti volumi di lave e materiale pirocla- 
slico. Le aree interessate da tali fenomeni 
possono avere estensione dell'ordine del- 
le decine di chilometri quadrati. 

Le eruzioni laterali ed eccentriche av- 
vengono quando le bocche eruttive sono 
localizzate a una certa distanza dal cono 
centrale; in alcuni casi le bocche si sono 
aperte a distanze di più di due chilometri 



dal cratere. Vi sono alcuni esempi storici 
di queste eruzioni: nel 1760 le bocche 
eruttive si aprirono lungo una linea di 
frattura a sud del cono centrale, mentre 
nel 1794 e nel 1861 esse si aprirono lungo 
una frattura in direzione sud-ovest. Le 
aree investite dalle lave di queste eruzioni 
sono dell'ordine dì una decina di chilome- 
tri quadrati; queste eruzioni sono molto 
pericolose perché le bocche si possono 
aprire in prossimità dei centri abitati. L'o- 
spedale di Torre del Greco, per esempio, 
è costruito a poche centinaia di metri dal- 
le bocche del 1861. 

Tra il 1694 e il 1944 l'attività del Vesu- 
vio è stata pressoché continua, con nume- 
rose eruzioni effusive ed esplosive e pe- 
riodi di riposo non più lunghi di sette anni. 
L'attività effusiva si è sempre localizzata 
al cratere o lungo linee di frattura prefe- 
renziali: le più importanti sono quelle già 
menzionate in direzione sud e sud-ovest 
rispetto al cono. La frattura in direzione 
sud-ovest (sulla quale è localizzata la città 
di Torre de! Greco, investita ben quattro 
volte dalla lava a partire dal 1 63 1) prose - 
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Variazioni della composizione isotopica dello stronzio nelle lave vesuviane depositate in epoca 
storica. I tre punti disponibili per l'eruzione del 1944 e i due punti ottenuti sulla lava del 1858 
danno un'idea della riproducibilità delle misure. Il fatto che le rette I facciale siano due suggeri- 
sce l'esistenza di due camere magmatiche profonde e di piccolo volume. In tali camere è probabil- 
mente avvenuto il rimescolamento progressivo di due magmi a diversa composizione isotopica. 



gue anche a mare. Ciò è stato messo in 
evidenza da profili sismici a riflessione nel 
golfo di Napoli, i quali mostrano che an- 
che nella parte a mare di tale frattura si è 
avuta attività vulcanica recente; dati geo- 
logici indicano che questa stessa struttura 
prosegue anche in direzione nord-est. 
L'insieme di questi dati, uniti alla cono- 
scenza del campo delle deformazioni re- 
gionali, portano a concludere che l'attivi- 
tà recente del Vesuvio e dovuta a movi- 
menti distensivi del blocco meridionale 
del vulcano delimitato dalle due fratture 
che abbiamo descritto. 

Modelli sull'attività effusiva 
nel periodo 1694-1 944 

L'accurata conoscenza dei dati vulca- 
nologici relativi al periodo 1694-1944 e 
l'elevato numero di eruzioni hanno per- 
messo di studiare tale periodo con metodi 
statistici. Sì è osservato che l'attività vul- 
canica del Vesuvio in tale periodo può 
essere descritta attraverso la ricorrenza di 
cicli eruttivi simili. Lo schema base dì 
questi cicli comprende: uno staio di ripo- 
so durante il quale il condotto vulcanico è 
ostruito e la unica attività apparente è 
l'emissione fumarolica; un'attività persi- 
stente durante la quale il condotto è aper- 
to, nel cratere centrale viene costruito un 
conetto e vengono emesse delle lave; eru- 
zioni intermedie, con attività più rilevan- 
te, in cui le lave traboccano dal cratere, 
oppure si può avere l'apertura di nuove 
bocche in prossimità del cratere (bocche 
subterminali); eruzioni finali, durante le 
quali grandi volumi di lava e ceneri, bom- 
be e lapilli vengono eruttati in tempi mol- 
to brevi e in molti casi si forma un pino 
vulcanico. Le eruzioni finali, pur meno 
pericolose delle pliniane, sono molto vio- 
lente e possono causare seri danni; esse 
durano alcuni giorni e sono sempre segui- 
te dall'ostruzione del condotto. 

L'analisi dei dati dell'attività ha dimo- 
strato che le transizioni permesse fra i 
quattro stati precedentemente descritti 
sono solo quelle indicate dalle frecce nel- 
lo schema riprodotto in questa pagina in 
alto; per esempio non si può passare dallo 
stato di riposo a quello di eruzione finale. 
Le durate di permanenza in ogni stato 
sono variabili casuali la cui densità di pro- 
babilità è descritta da una funzione con 
andamento esponenziale dei tipo: 

/,(» = X s e-K\ 

in cui s indica lo stato,. v indica la durata di 
permanenza in uno stato e kè un parame- 
tro caratteristico che descrive la transi- 
zione fra due stati. Il fatto che i tempi di 
permanenza siano distribuiti con questa 
legge indica che i quattro stati che abbia- 
mo descritto sono stati di equilìbrio; in 
altri termini, durante il periodo di tempo 
analizzato, il vulcano rimane in uno di 
questi stati finche non interviene una pie- 
cola perturbazione che può essere deter- 
minata da un terremoto anche lontano, da 
variazioni delle maree terrestri o da cam- 
biamenti nella distribuzione delle acque 
sotterranee. 




Questa fotografia, fornita dall' Kit le provinciale per il (lirismo di Napoli, 
rappresenta il cono del Vesuvio durante una fase di attività persistente, 
prima dello stato di riposo inizialo nel 1944. Il cratere appare comple- 



tamente riempilo di materiale effusivo e, al suo inferno, è chiaramente 
visibile il conetto da cui usciva il famoso pennacchio di fumo che 
caratterizzava tutte le cartoline di Napoli del periodo anteguerra. 



L'analisi statistica dei dati mostra an- 
che una differenza fra l'attività nel perio- 
do 1 694- 1 872 e quella nel periodo 1872- 
1944. Infatti in quest'ultimo perìodo le 
durate degli stati di attività persistente e 
di eruzione intermedia sono notevolmen- 
te più lunghe che nel periodo precedente 
e quindi hanno parametri di transizione 
diversi. Ouesto fatto, come vedremo, può 
essere messo in relazione con altri feno- 
meni. Infine il Vesuvio è in stato di riposo 
dal 1944 mentre la probabilità di uno sta- 
to di questo tipo così lungo, calcolata coi 
parametri del modello precedente, é pra- 
ticamente nulla. Ciò non significa che il 
Vesuvio sia un vulcano spento, ma che la 
sua fase attuale non può più essere de- 
scritta come una successione di stati di 
equilibrio. In altri termini il riposo attuale 
del Vesuvio può essere simile a quelli fra 
il 1631 e il 1694. oppure a quello che ha 
preceduto l'eruzione del 1631. Se il pe- 
riodo di riposo dovesse durare ancora vari 
secoli, molto probabilmente la ripresa 
della sua attività avrebbe luogo con un'e- 
ruzione pliniana. 

Altre informazioni, importanti per ri- 



costruire i meccanismi che sono alla base 
dell'attività storica, si ricavano dallo stu- 
dio della composizione isotopica dello 
stronzio nelle lave del Vesuvio. L'isotopo 
dello stronzio che ha numero di massa 87 
( 87 Sr) proviene dal decadimento radioat- 
tivo del rubidio 87. La composizione iso- 
topica si esprime attraverso il rapporto fra 
l'isotopo 87 dello stronzio (radiogenico) e 
l'isotopo con numero di massa 86, che 
non è radiogenico. Il comportamento 
geochimico del rubidio è abbastanza di- 
verso da quello dello stronzio, per cui in 
molti processi geologici (generazione di 
magmi, differenziazione o alterazione 
superficiale) si ha un arricchimento prefe- 
renziale nell'uno o nell'altro di tali ele- 
menti, a seconda delle condizioni fisico- 
-chimiche che determinano tali processi. 
Nel corso della storia geologica della Ter- 
ra disomogeneità chimiche, sia laterali 
che verticali, hanno prodotto variazioni 
nella composizione isotopica dello stron- 
zio nei mantello terrestre. Rocce che ab- 
biano avuto un alto rapporto Rb/Sr per 
molti milioni di anni avranno conseguen- 
temente sviluppato un alto rapporto 



87 Sr/ 86 Sr. La composizione isotopica di un 
magma è uguale a quella della regione del 
mantello in cui esso si è formato. Le misu- 
re di composizione isotopica dello stron- 
zio nelle lave sono quindi un tracciante 
geochimico assai importante che permei- 
le di individuare eventuali differenze fra 
le zone che hanno dato origine ai magmi. 
Uno studio dettagliato della composi- 
zione isotopica dello stronzio nelle lave 
storiche del Vesuvio ha dimostrato varia- 
zioni temporali moltocaratteristichef.vtw- 
da la figura in basso nella pagina a fronte). 
La composizione isotopica dello stronzio 
diminuisce linearmente nei tempo, se- 
condo due rette diverse che hanno quasi 
la stessa pendenza. Una serie di dati di- 
mostra che le cause di tali variazioni sono 
dovute a fenomeni che avvengono a pro- 
fondità elevate (varie decine di chilome- 
tri). Un modello in cui si ipotizza la pre- 
senza di due magmi a composizione iso- 
topica diversa, che sì sono mescolati a 
grande profondità, permette di spiegare 
la causa di queste variazioni così singolari. 
Infatti ciascuna delle variazioni rappre- 
sentate dalle due rette si può spiegare 
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In questo disegno dì una ipotetica sezione del Vesuvio le camere magmatiche si trovano a una 
profondità sconosciuta, ma che - almeno per quanto riguarda le due più piccole - si sa che de» e essere 
superiore a qualche decina di chilometri. Anche profondità, struttura e dimensione della sorgente so- 
no ignote: quasi certamente essa si trova nel mantello superiore. La camera magmatica superficiale. 
che si è inserita tra rocce calcaree, è quella delle eruzioni puntane. Le due camere più piccole hanno 
datoluogo all'attività storica e. tra il 1861 e il 1881, sono state attive contemporaneamente. Piccole 
camere magmatiche di questo tipo sono probabilmente esistite dorante tutta la storia del Vesuvio. 



ammettendo l'esistenza di una piccola 
camera magmatica a grande profondità 
(varie decine di chilometri); questa came- 
ra doveva essere piena di un magma a 
composizione isotopica maggiore o ugua- 
le a 0,70793, Successivamente un nuovo 
magma a composizione isotopica più bas- 
sa (0.70720) si è mescolato lentamente 
con il primo; se il volume della camera è 
costante, ogni volta che un piccolo volu- 
me V di nuovo magma arriva dal basso, un 
volume uguale dì lava V verrà eruttato. 
Man mano che il processo procede, la 
composizione isotopica della lava erutta- 
ta diventa sempre più bassa. Molto signi- 
ficativamente il momento in cui inizia la 
seconda retta (cioè il periodo in cui la 
seconda camera diventa attiva, intorno 
all'anno 1861) coincide con il momento 
in cui l'attività del Vesuvio cambia, come 
era stato messo in evidenza dall'analisi 
statistica dei dati. Inoltre i volumi medi di 



lava eruttati per unità di tempo aumenta- 
no apprezzabilmente nello stesso perio- 
do; anche questo fatto è probabilmente 
dovuto all'attività contemporanea dei 
due sistemi magmatici. Fra l'altro, nel 
periodo in cui le due camere sono attive 
contemporaneamente, la maggiore dura- 
ta degli stati di attività persistente e di 
eruzione intermedia (che sono stati in cui 
il magma risale con relativa lentezza) in- 
dica che forse sono cambiate le condizioni 
fisiche che determinano la risalita dei 
magmi. Questo è uno dei tanti problemi 
che per ora rimangono aperti. 

Conoscendo i volumi di lava eruttati e i 
coefficienti angolari delle due re ite rap- 
presentate nella figura in basso di pagina 
96, è possibile calcolare che le due camere 
magmatiche profonde dovrebbero avere 
un volume intorno a 0, 1 chilometri cubi, 
mentre il volume della camera magmatica 
dell'eruzione dì Pompei dovrebbe essere 



intorno a 2 chilometri cubi. Ovviamente 
queste camere magmatiche non vanno 
intese come cavità permanenti all'interno 
della Terra, bensì come rigonfiamenti 
provocati proprio dall'arrivo del magma. 
Infatti nel periodo storico di attività effu- 
siva non c'è alcuna prova che dimostri la 
persistenza della camera magmatica del- 
l'ultima eruzione pliniana di Pompei. 

// rischio vulcanico 

Può essere definito come il prodotto fra 
la probabilità che avvenga un determina- 
to fenomeno vulcanico e i danni che esso 
provoca. In base a questa definizione, 
anche se non è possibile determinare con 
precisione la probabilità attuale di eru- 
zione del Vesuvio, la densità e il numero 
degli insediamenti urbani nella zona ve- 
suviana fanno del Vesuvio un vulcano a 
rischio altissimo. Riassumeremo ora. in 
base a tutti i dati in nostro possesso, la 
pericolosità connessa con ciascuno dei 
vari tipi di eruzione. 

L'emissione di lave, che avviene in tutti 
i tipi di eruzione eccetto le pliniane, per 
quanto provochi danni economici ingenti, 
è il fenomeno meno pericoloso per le vite 
umane ; infatti la velocità di scorrimento 
delle lave vesuviane è sempre abbastanza 
bassa. Essa dipende dalla velocità di effu- 
sione alla bocca, dalla pendenza e dalla 
viscosità della lava. Nel 1631 si è avuta 
probabilmente la più alla velocità di ef- 
flusso registrata per ii Vesuvio in tempi 
storici, ma la velocità di scorrimento non 
ha superato i due o tre chilometri all'ora. 
Inoltre la velocità di efflusso in genere è 
massima nelle fasi iniziali dell'eruzione e 
diminuisce abbastanza rapidamente; da 
questo punto di vista, quindi, i momenti 
più pericolosi di un'eruzione sono quelli 
iniziali. 

L'emissione di prodotti piroclasticì av- 
viene praticamente in tutti i tipi di eruzio- 
ne, ma può avere modalità molto diverse. 
Le eruzioni pliniane emettono un chilo- 
metro cubo o più di pomici e ceneri; tut- 
tavia la fase durante la quale vengono 
emessi questi prodotti non è la più pe- 
ricolosa. Uno spessore di 50 centimetri 
di cenere che abbia una densità di 1,1 
grammi su centimetro cubo rappresenta 
un carico addizionale sul tetto degli edifi- 
ci di almeno 550 chilogrammi su metro 
quadrato e può rapidamente determinare 
il crollo di edifici fatiscenti; tuttavia, pro- 
teggendosi con abiti pesanti, è possibile 
rimanere all'aperto anche sotto la pioggia 
di ceneri e pomici; l'importante è non 
rimanere intrappolati in luoghi chiusi, 
dove può venire a mancare l'aria. Nel 
1973 l'eruzione inaspettata del vulcano 
dell'isola di Heimaey in Islanda coprì 
completamente di cenere la cittadina 
omonima. Le case erano protette da tetti 
spioventi e le finestre furono sbarrate da 
lastre metalliche; in questo modo, già un 
anno dopo l'eruzione, la gente, dopo aver 
liberato la città dalla cenere, potè tornare 
nelle proprie abitazioni. 

Gli altri fenomeni che avvengono du- 
rante le fasi esplosive delle eruzioni sono 
invece più pericolosi. Il pino vulcanico si 



forma per l'emissione continua di gas e 
prodotti piroclasticì; se la pressione dei 
gas diminuisce improvvisamente, si può 
determinare il collasso dei materiali con- 
tenuti nella colonna a causa del loro stes- 
so peso. La miscela di prodotti solidi e gas 



ha una elevata mobilità e ricadendo sui 
fianchi del vulcano può scorrere veloce- 
mente verso valle; questo fenomeno vie- 
ne chmma.lo pyroclastic Jlow e a Ercoiano 
ha prodotto depositi dello spessore di cir- 
ca due metri e mezzo che avevano proba- 



bilmente una temperatura fra 100 e 350 
gradi centigradi. 

Un altro evento estremamente pericolo- 
so, che può avere luogo durante le fasi 
esplosive dì eruzioni anche relativamente 
piccole, è quello detto base surge ed è stato 




Sono qui documentate le fasi esplosive avvenute durante l'eruzione 
del 1944. Nella fotografia in alto si vede il cono del cratere illumina- 
to dalle scorie incandescenti; il materiale provoca fenomeni di ioniz- 
zazione con conseguenti scariche elettriche. La sequenza in basso il- 
lustra l'evoluzione di un'esplosione con emissione di vapori e ceneri. 
A sinistra è visibile il getto verticale di materiali piroclastici, alla 



sua base si notano protuberanze dovute alle fasi iniziali di un base 
surge. Al centro si osserva il surge che va espandendosi lungo i fian- 
chi del cono vulcanico, A destra, infine, si vede il pennacchio che si 
solleva ed espande a causa dell'aria che penetra nella nube. L'aria 
cosi riscaldata tende a sollevare la miscela di gas e materiali pirocla- 
stici e contemporaneamente provoca nella nube fenomeni convettivi. 
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identificato per la prima volta osservando 
le esplosioni nucleari; si tratta di quell'a- 
nello di gas in rapida espansione che cir- 
conda la base del fungo atomico. Il base 
surge è stato poi osservato durante le fasi 
esplosive di numerose eruzioni vulcaniche. 
Esso è generalmente dovuto alla intera- 
zione fra magma e acqua e si manifesta con 
la rapida espansione laterale della fase 
vapore, che trascina con sé ceneri e mate- 
riali solidi; la velocità iniziale di un base 
surge può raggiungere i 180 chilometri al- 
l'ora e ciò spiega la grande distruttività del 
fenomeno. I depositi di cenere stratificata 
a Ercolano e Pompei sono oggi interpretati 
come dovuti a base surge. 

Le colate di fango, o «lahar». sono 
dovute al franamento di materiali pirocla- 
stici accumulati sui fianchi del vulcano e 
imbevuti di acqua. L'acqua può derivare 
o direttamente dai vapori eruttati o da 
piogge successive; dopo l'eruzione dei 
1906 il grande accumulo di ceneri e le 
successive piogge provocarono lahar fino 



a un anno dopo l'eruzione. Le aree di 
scorrimento e di accumulo dei lahar sono 
prevalentemente le valli; la distruttività è 
data sia dalla mobilità elevata che dall'ai* 
to peso specifico. 

Uno strumento molto utile per la piani- 
ficazione territoriale in aree vulcaniche è 
dato dalla zonazione vulcanica: con tale 
termine, spesso utilizzato nella dizione 
inglese zoning, si indica la suddivisione 
dell'area vulcanica in zone a diversa pro- 
babilità di essere interessate da un deter- 
minato evento distruttivo. Le carte che 
così si ottengono sono diverse a seconda 
del tipo di eruzione e di fenomeni che 
vengono considerati. Le cartine di pagina 
102. elaborate da G. P. L. Walker. indi- 
cano l'estensione areale che potrebbero 
avere i prodotti piroclastici di un'eruzione 
pliniana del Vesuvio. Il lato est della car- 
tina a sinistra ha una probabilità maggiore 
di essere investito da caduta di materiali 
piroclastici a causa dell'orientamento 
prevalente dei venti stratosferici; natu- 



ralmente nelle aree più prossime al vulca- 
no si possono accumulare maggiori quan- 
tità di prodotti. Come mostra la cartina a 
destra, vi sono aree in cui l'accumulo di 
pomici e ceneri potrebbe raggiungere i 
quattro metri di spessore, con la conse- 
guente distruzione toiale delle proprietà; 
le frecce indicano la zona che può essere 
investila da pyroclastic flou- e base surge, 
È importante notare che, per i motivi che 
abbiamo detto prima, la stessa area può 
essere investita da base surge anche du- 
rante eruzioni non pliniane. 

Per quanto riguarda le aree a maggior 
rischio d'invasione da parte di lahar si è 
visto che esse sono situate nel versante 
settentrionale del vulcano e che non sono 
necessariamente legate a eruzioni plinia- 
ne. Osservando la carta qui in basso, 
basata sulla configurazione attuale del 
vulcano, si osserva che i centri abitati di 
Ottaviano, Somma Vesuviana. Trocchi a e 
Pollena si trovano in corrispondenza dei 
bacini di accumulo a rischio più elevato. 



mentre S. Anastasia è protetta da un rilie- 
vo costituito da lahar già avvenuti nel pas- 
sato. Varie eruzioni storiche dimostrano 
che i lahar possono verificarsi anche nel 
versante meridionale, tuttavia una carta 
dettagliata non è stata elaborata per que- 
sto versante. 

La probabilità di apertura di bocche e 
di invasione da parte di lave è illustrata 
in questa pagina in basso. Le vie preferen- 
ziali dì scorrimento di lave sono state in- 
dividuate in base alle valli principali, 
mentre la probabilità relativa d'invasione 
da lave è stata determinata su basi stori- 
che, cioè contando il numero di colate che 
dal 163] hanno raggiunto un determinato 
settore. La presenza del monte Somma 
impedisce il deflusso delle colate di lava 
nella pane settentrionale del vulcano. Le 
aree a maggiore pericolosità si estendono 
fino alla cerchia dei paesi di Massa. S. 
Sebastiano. Torre del Greco, Boscotreca- 
se e Terzigno. In particolare Torre del 
Greco si trova sulla importante linea di 



frattura che abbiamo discusso preceden- 
temente, subito a valle di varie bocche 
eruttive eccentriche che hanno avuto atti- 
vità storica. 

Oueste carte non vanno considerate 
come uno strumento per prevedere il per- 
corso delle lave o dei lahar, poiché, es- 
sendo costruite su basi statistiche e sulla 
configurazione attuale del vulcano, non 
possono tenere comodi eventi di violenza 
tale da modificare la morfologia del vul- 
cano; la loro utilità sta nel fatto che esse 
individuano aree che necessitano di inter- 
venti urbanistici particolari. 

Per dare un'idea dei danni che possono 
essere provocati da un'eruzione del Ve- 
suvio, considereremo ora la grande eru- 
zione del 1631 e quella, relativamente 
modesta, del 1906. 1 danni provocati dal- 
l'eruzione del 1631 furono valutati come 
corrispondenti a 85 miliardi di lire oro 
all'inizio de! 1900; circa 4000 persone 
persero la vita, oltre a 6000 capi di be- 
stiame; 44 000 fuggiaschi ripararono a 



Napoli. Se una eruzione di questo tipo 
avvenisse oggi con le stesse modalità, 
anche evacuando la zona con rapidità suf- 
ficiente a salvare la vita di tutti, i senzatet- 
to sarebbero probabilmente intorno a 
600 000 e i danni economici dell'ordine 
delle decine di migliaia di miliardi. 

Nel 1906 le vittime furono 216 e 112 
persone furono ferite; la maggior parte 
dei decessi furono provocati dal crollo dei 
tetti di vecchie abitazioni, appesantiti dal- 
le ceneri. Altri decessi furono causati dai 
lahar e dalle esalazioni di gas; 6706 abita- 
zioni furono danneggiate dall'eruzione. I 
danni economici dell'eruzione si possono 
valutare intorno a dieci miliardi attuali 
senza tenere conto del denaro speso dalle 
autorità locali per ricostruire opere di 
pubblica utilità. Il numero ufficiale delle 
persone che in sette giorni fuggirono dai 
paesi direttamente minacciati fu 34 000 
ma. se si tiene conto delle persone che 
fuggirono anche dai paesi in pericolo non 
immediato, si arriva a una valutazione di 




Carta delle zone che possono essere invase da colate di fango (lahar) nel 
versante settentrionale del Vesuvio. Le zone indicate coi numeri da 1 a 
4 indicano i bacini a rischio crescente. L'area 5, a quota inferiore a 350 
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metri, e quella dove i tahar si possono accumulare; le frecce indicano le 
probabili zone di scorrimento. Questa carta è stata elaborata da I 
Barberi, G. Marinelli, M. Rosi e R. Santacroce dell'Università di Pisa. 



Sono qui indicate le aree a differente probabilità di essere invase da 
colate di lava e da bocche eruttive nel caso di una ripresa dell'attività 
effusiva del Vesuvio. Il versante settentrionale del vulcano è protetto 



dal Monte Somma. Le probabilità sono state calcolate in base al per- 
corso delle colate storiche e alla morfologia del vulcano. In questa 
figura le dimensioni dei centri abitati sono inferiori alle attuali. 
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In queste due canine sono illustrate le aree che possono venire inte- 
ressate da caduta di materiali piroclastici durante le eruzioni plinìane 
del Vesuvio. La cartina a sinistra interessa una zona molto vasta che 
può essere distinta in quattro aree. L'area / è quella in cui si po- 
trebbero accumulare lapilli e pomici per uno spessore di almeno 25 
centimetri; l'area 2 potrebbe addirittura essere ricoperta da più di 
100 centimetri di spessore. Le aree 3 e 4 sono analoghe, ma han- 
no minore probabilità di essere investite da tali fenomeni a causa 



della direzione predominante dei venti stratosferici. La cartina a 
destra mostra le aree che potrebbero venire ricoperte da spessori 
ancora più notevoli. Nel settore A gli spessori potrebbero raggiunge- 
re addirittura i 400 centimetri e il materiale piroclastico potrebbe 
essere anche di dimensioni notevoli. Il settore B è analogo, ma le 
probabilità di caduta sono più basse. Con C sono indicate le aree 
che possono essere interessate da base surge, pyroclastic JIoh 1 e la- 
har. Si noti la frequenza di centri abitati ii)i neDe due zone. 



almeno 50 000 sfollati. È Importante 
notare che nel 1906 gli abitanti dell'area 
vesuviana erano da lungo tempo abituati 
a fenomeni vulcanici di intensità anche 
rilevante. Il lungo periodo di riposo del 
vulcano, che dura dal 1944, ha generato 
in molti la convinzione che il Vesuvio sia 
estinto; un'improvvisa ripresa di attività, 
anche d'intensità moderata, provoche- 
rebbe probabilmente grande panico, la 
fuga di molte persone e danni economici 
ingenti. Ouesto è uno dei molti motivi per 
cui sia le autorità, sia la popolazione de- 
vono ricordare che il Vesuvio è un vulca- 
no attivo e tenere conto di una possibile 
ripresa della sua attività. Questa possibili- 
tà finora non è stata considerata e l'urba- 
nizzazione dell'area vesuviana è aumen- 
tata a dismisura, accrescendo in propor- 
zione i rischi connessi a un'eruzione, 

E possibile prevedere la ripresa di atti- 
vità del Vesuvio? Molte eruzioni sono 
precedute da una serie di fenomeni che 
vengono detti premonitori e che si posso- 
no verificare da settimane a mesi prima di 
un'eruzione. La risalita del magma è ac- 
compagnata da terremoti di bassa e media 
intensità; il vulcano comincia a deformar- 
si, spesso si ha un aumento nell'attività e 
nella temperatura delle fumarole. Inoltre 
alcuni giorni prima di varie eruzioni del 
Vesuvio si sono osservate variazioni no- 
tevoli nel livello dell'acqua nei pozzi. Un 
metodo sviluppato recentemente per la 
sorveglianza vulcanica consiste nel misu- 
rare la concentrazione di rado nelle acque 
delle falde freatiche*, essa aumenta alme- 
no di un ordine di grandezza nello stesso 
periodo in cui inizia l'attività sismica. 



Quando parecchi di questi fenomeni si 
verificano contemporaneamente, il vul- 
cano si trova in uno stato anormale ; tutta- 
via ciò non significa affatto che l'eruzione 
avverrà necessariamente. Si può solo dire 
che la probabilità di un'eruzione è au- 
mentata. La conoscenza attuale dei fe- 
nomeni vulcanici non è ancora in grado di 
fornire previsioni deterministiche sull'i- 
nizio, l'evoluzione e l'intensità di un'eru- 
zione. Attualmente l'Osservatorio vesu- 
viano, oltre a controllare l'attività sismi- 
ca, esegue misure periodiche per mettere 
in evidenza eventuali deformazioni del 
suolo, sia al cratere che lungo i fianchi del 
vulcano e controlla la temperatura delle 
fumarole. È inoltre allo studio un proget- 
to per controllare la concentrazione di 
rado nelle acque dei pozzi. Tuttavia non È 
disponibile, prevalentemente per man- 
canza di fondi, una serie di strumenti 
moderni che potrebbe permettere di loca- 
lizzare automaticamente gli epicentri dei 
terremoti e di misurare continuamente le 
deformazioni e le inclinazioni del suolo e 
la temperatura delle fumarole. 

Considerando che la situazione urbani- 
stica attuale della zona vesuviana è ormai 
largamente compromessa, esiste una pre- 
cisa necessità di definire le misure e gli 
interventi da organizzare nell'imminenza 
di fenomeni vulcanici; tra questi certa- 
mente bisogna prevedere dei piani per 
l'evacuazione rapida e il ricovero di cen- 
tinaia di migliaia di persone, per periodi 
che possono essere dì pochi giorni o di 
alcuni mesi. 

La conoscenza del Vesuvio è recente- 
mente molto migliorata, in seguito allo 



sforzo pianificato dal Progetto finalizzato 
«geodinamica» del CNR. che negli ultimi 
cinque anni ha fatto convergere su questo 
vulcano le ricerche di molti studiosi spe- 
cializzati in campi diversi dalle scienze 
della Terra. Esiste tuttora il problema 
scientifico di definire il livello di soglia dei 
fenomeni premonitori, oltre il quale la 
probabilità di un'eruzione diviene pros- 
sima alla certezza. Quest'obiettivo può 
essere raggiunto solo potenziando le ri- 
cerche in questo settore e partecipando a 
ricerche analoghe che vengono svolte a 
livello internazionale. Tali programmi ri- 
chiedono finanziamenti cospicui che sono 
tuttavia molto bassi rispetto ai danni che 
possono venire provocati da un'eruzione 
anche molto modesta. L'altro aspetto del 
problema - e qui il ritardo rispetto alla 
conoscenza scientifica ormai acquisita sul 
Vesuvio è enorme - non è di competenza 
dei ricercatori ed è quello della protezio- 
ne civile. Ammettendo che si verifichino 
segni di ripresa di attività osservati e 
comunicati tempestivamente, quali misu- 
re preventive vanno prese? Chi ha la re- 
sponsabilità e il dovere di prenderle? In 
quale momento un'area va evacuata? 
Con quale coordinazione fra le organiz- 
zazioni esistenti? È chiaro che la risposta 
a tali domande può essere data solo in 
base a scelte di carattere generale, che 
vanno fatte preventivamente e non sotto 
spinte emotive dettate dal panico. Poiché 
la ripresa di attività da parte del Vesuvio 
nei prossimi 50 o 1 00 anni è un evento al- 
tamente probabile, è necessario organiz- 
zare in breve tempo tutte le misure per fron- 
teggiare un'emergenza di questo tipo. 
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Un'antica città greca 
nell'Asia centrale 

Quindici anni di scavi hanno portato in luce Ai Khanum, una delle 
città più importanti del regno greco, sorto dove è ora l'Afghanistan 
in seguito alle conquiste di Alessandro Magno in Asia centrale 

di Paul Bernard 



A lessandto Magno (356-323 a. C.) è 
/\ ricordato di solilo come colui 
J. \. che liberò le città greche dell'A- 
sia Minore, che conquistò l'Egitto e che 
sconfisse l'ultimo imperatore persiano. 
Dario III. Non è invece altrettanto noto 
che la sua conquista dell'impero persiano 
lo condusse sin nell'Asia centrale, con la 
conseguenza che un regno greco ellenisti- 
co sorse nella valle dell'Oxo (l'attuale 
Amu Darya). Nel IH e nel II secolo a. C. 
questo avamposto della civiltà greca con- 
trollò territori appartenenti oggi alle re- 
pubbliche sovietiche del Turkmenistan, 
del Tagikistan e dell'Uzbekistan, oltre 
che agli stati dell'Afghanistan e del Paki- 
stan. Eppure, nonostante una grande 
abbondanza di monete, che attestano una 
sequenza di sovrani greci, pare che della 
civiltà di questi coloni greci non sia so- 
pravvissuto nulla. Alcuni studiosi hanno 
parlato addirittura, in proposito, di «mi- 
raggio g reco- ba uri ano». 

Gli scavi condotti nel sito di un'antica 
città, dalla parte afghana del confine fra 
l'Afghanistan e l'URSS, hanno oggi mes- 
so fine allo scetticismo sulla Battriana el- 
lenica. Quindici anni di lavori nel sito di 
Ai Khanum da parte di un gruppo archeo- 
logico francese hanno dimostrato che per 
due secoli uno stato greco fiorì in effetti 
sull'Qxo, a più di 5000 chilometri di di- 
stanza dalla culla della civiltà greca. 

Fra i pochi fatti appresi da riferimenti a 
questo regno dell'Asia centrale contenuti 
nella letteratura antica è che, prima della 
conquista greca, esso era stato una pro- 
vincia di frontiera persiana. Vent'anni 
dopo la morte di Alessandro un suo com- 
pagno d'armi, Seleuco, controllava quella 
parte dell'ex impero di Alessandro che si 
estendeva dalla Siria allo Htndu Kush e 
che comprendeva la provincia di frontiera 
della Battriana. Delle «mille città» per le 
quali la Battriana era famosa, Ai Khanum 
è l'unica che sia venuta in luce. Essa fu 
fondata o dallo stesso Alessandro o, qual- 
che anno dopo, da Seleuco, che nel 305 
a.C. aveva assunto il titolo di re. 
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Sotto il governo dei seleucidi, nel mez- 
zo secolo seguente, la Battriana rimase in 
diretto contatto col mondo mediterraneo. 
Un afflusso di nuovi coloni accrebbe la 
popolazione greca della provìncia, raffor- 
zando al contempo le componenti elleni- 
stiche della sua cultura. Attorno al 250 
a.C., in un'epoca in cui i seleucidi si trova- 
rono a dover fronteggiare potenze rivali a 
occidente, la Battriana si separò senza 
dover superare grandi resistenze e diven- 
ne un regno autonomo. Limitato dappri- 
ma ai territori sull'Oxo, lo stato greco- 
-battriano si ampliò in seguito verso sud 
finché i suoi confini vennero a includere 
ricche terre nell'alta valle dell'Indo. 

Nonostante ia sua prosperità, questo 
grande regno ellenistico viveva sotto una 
minaccia costante da parte dei popoli 
nomadi che premevano sul suo confine 
settentrionale. Attorno al 145 a.C, i greci 
di Ai Khanum furono scacciati dalla loro 
città da invasori nomadi e, prima del 100 
a.C, tutta l'Asia centrale ellenica era nel- 
le mani dei nomadi, I principati greci del- 
l'alta valle dell'Indo riuscirono a respin- 
gere gli invasori per qualche decennio 
ancora, ma furono infine costretti a capi- 
tolare. Così ebbe fine la propaggine più 
orientale dell'ellenismo. 

Le rovine di Ai Khanum si trovano sulla 
-' riva sinistra dell'Oxo, nella parte più 
orientale della media valle del fiume. Uui 
il fiume scende dalle montagne per sboc- 
care nella prima pianura di una certa 
estensione da esso bagnata e riceve le 
acque di un tributario, il Kokca. Il sito è 
molto lontano dai punti di attraversamen- 
to dell'Oxo più frequentati e dalla grande 
via carovaniera verso l'India, ma era in 
una posizione molto favorevole per assol- 
vere la funzione di avamposto militare. 
Un forza stanziata qui poteva controllare 
i confini orientali della Battriana e bloc- 
care una via d'invasione diretta verso sud, 
risalendo il corso di un affluente di sini- 
stra dell'Oxo a monte di Ai Khanum. 
La pianura che si estende Eungo la riva 



sinistra dell'Amu Darya al di là di Ai 
Khanum è lunga circa 35 chilometri e lar- 
ga 1 0. Ancor prima della fondazione delta 
città, questo ricco terreno a loess era già 
coltivato con l'ausilio di una grande rete 
di canali d'irrigazione. Oltre a queste ri- 
sorse agricole, la prossimità del sito alle 
montagne che fornivano ottimi pascoli 
estivi deve aver fatto di questa zona un'a- 
rea ideale per l'allevamento, come del 
resto è ancor oggi. Le montagne sono ric- 
che anche di minerali. Per esempio, le 
miniere dell'alta valle del Kokca forniva- 
no abbondanza di lapislazzuli. 

L'area triangolare alla confluenza del- 
l'Oxo e del Kokca dev'essere parsa pre- 
destinata a soddisfare le richieste degli 
urbanisti greci. Un'acropoli naturale, che 
si innalza di una sessantina di metri al di 
sopra del resto del sito, vigila sulle vie di 
accesso da oriente e una scarpata a picco 
verso i due fiumi protegge i fianchi meri- 
dionale e occidentale di un'area che misu- 
ra circa 2 chilometri da nord a sud e 1 ,5 
chilometri da est a ovest. 

I coloni rafforzarono queste difese na- 
turali circondando completamente la città 
con un bastione che correva lungo le rive 
dei due fiumi e che risaliva il pendio del- 
l'acropoli. Lungo il margine settentriona- 
le della città bassa, dove non v'erano dife- 
se naturali, il muro di difesa fu costruito 
senza economia di materiali. Il solido 
muro di mattoni di fango era alto più di 1 
metri e aveva uno spessore di 6-8 metri; le 
sue massicce torri quadrangolari sporge- 
vano per altri 10 metri dinanzi al muro. 
All'esterno di questa cinta difensiva, un 
profondo fossato impediva l'avvicinamen- 
to di macchine ossidionali. All'angolo 
sudorientale dell'acropoli, c*era un ridotto 
piccolo, ma praticamente inespugnabile, 
di 150 metri per 100. Esso era protetto su 
due lati da una scarpata di 80 metri versoti 
Kokca e sul terzo lato da un fossato. 

I quartieri residenziali della città e la 
maggior parte dei suoi edifici pubblici si 
trovavano nella parte più bassa del sito, 
che era esposto al vento meno dell'acro- 




QiK'Sti muri rovinati nell'area del palazzo ad Al Khanum (in atto) reca- 
no tracce dell'argilla imbiancata che un tempo ricopriva i mattoni. Sono 
edifici amministrativi, siti nell'angolo sudocridentale dell'area di 8 ettari, 



II tempio principale (in basso) sorge su un podio di tre gradini presso 
la via principale. Nicchie profonde decorano il muro estemo. La foto- 
grafia ripresa all'alba mostra, sullo sfondo, la nebbia che sorge dalTOxo. 
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Il muro perimetrale di questa casa di una famiglia Importante e rimira- 
to in centro per Far posto a un portico con due colonne. In queste case, 



dalli.- dimensioni di 65 metri per 35, la tradizione greca del partito 
centrale era soppiantata da un cortile frontale e un soggiorno centrate. 




Questo pavimento a mosaico di una stanza da bagno nel palazzo è stato 
ottenuto sistemando un fondo di ciottoli di colore rosso scuro infissi in 
un pavimento a stucco e disegnando figure decorative con ciottoli 



bianchi. Come si conveniva a una stanza da bagno, molte di queste 
figure rappresentavano animali acquatici e mitiche creature dell'ocea- 
no. Ogni stanza da bagno era divisa In due o, più spesso, tre unita. 



poli e che era facilmente approvvigionato 
d'acqua dai canali della pianura. La città 
bassa era organizzata fondamentalmente 
attorno al palazzo, un complesso di edifici 
monumentali che ospitavano l'apparato 
amministrativo della città. Affinché que- 
sti edifici potessero estendersi per l'intero 
spazio disponibile, i pianificatori costrui- 
rono la strada principale della citta su una 
terrazza ai piedi dell'acropoli. La via cor- 
reva da una porta nel muro settentrionale 
della città verso sud sino alla scogliera a 
picco sul KokCa. Gli edifici dei palazzo 
potevano ricoprire, grazie a questo accor- 
gimento, un'area di 250 metri per 350 
nella metà sud della città. Dall'area occu- 
pata dai palazzi una via andava a immet- 
tersi nella strada principale. Al punto di 
confluenza c'era una porta monumentale, 
con due facciate decorate da colonne. 

Poiché il concetto di palazzo era estra- 
neo agli architetti greci, essi si volsero 
per i loro modelli agli edifici reali persiani 
che avevano visto nel corso della conqui- 
sta. Come il palazzo di Dario a Susa, il 
palazzo di Ai Khanum assolveva contem- 
poraneamente tre funzioni: era un edifi- 
cio statale, una residenza e un tesoro. Un 
grande cortile dai caratteri di ufficialità, 
circondato da quattro portici di 1 18 co- 
lonne con capitelli corinzi, ricopriva un'a- 
rea di 137 metri per 108. Al di là del 
portico, sul lato sud del cortile, un vesti- 
bolo con tre ordini di colonne conduceva 
al cuore del palazzo. Nell'angolo sudo- 
rientale del complesso palaziale si trova- 
vano gli edifici amministrativi, il più note- 
vole dei quali era una struttura quadrata 
che misurava 52 metri di lato. Il suo inter- 
no era diviso in due gruppi simmetrici di 
stanze a opera di corridoi che si interseca- 
vano ad angolo retto. Nella parte dell'edi- 
ficio rivolta verso est c'erano due sale di 
accesso, le cui pareti erano decorate da 
pilastri in pietra; nella parte verso ovest, 
alcuni locali che hanno l'aria di essere 
stati due serie di uffici. Un piccolo cortile 
con portici di 60 colonne, costruito lungo 
il confine occidentale, deve avere offerto 
un ambiente ufficiale più riservato. 

Gli appartamenti privali, tre in tutto, 
occupavano l'angolo sudoccidentale del- 
l'area del palazzo. Essi sì distinguono fa- 
cilmente dalle altre strutture palaziali in 
quanto comprendono, oltre a locali chia- 
ramente adibiti a usi domestici, stanze da 
bagno e un cortile frontale. Una serie di 
magazzini che si affacciavano su un cortile 
centrale, sul lato ovest dell'area del palaz- 
zo, formavano il tesoro. La pianta di que- 
st'edificio è di ispirazione non greca. I vasi 
trovati qui e i detriti a essi associati - perle 
e pezzi sia grezzi sia lucidati dì agata, oni- 
ce, corniola, granato, lapislazzuli, berillo 
e cristallo - sono indicativi della funzione 
dell'ufficio come deposito di preziosi. 

Questo complesso di edifici, che rico- 
prono circa 90 000 metri quadrati, è mol- 
to più grande di quel che ci sì potrebbe 
attendere dì trovare in una remota regio- 
ne di frontiera. Le dimensioni del com- 
plesso rafforzano l'impressione che ci si 
trovi di fronte a un palazzo reale. Ai Kha- 
num dev'essere stata quindi una capitale. 



svolgendo nella parte orientale della Bat- 
triana la stessa funzione assolta nella par- 
te occidentale dalla famosa città di Battra. 
Un'indicazione a conferma di quest'ipo- 
tesi è fornita dalla presenza di pezzi di 
bronzo per monete non ancora coniati. 
Essi dimostrano che Ai Khanum posse- 
deva una zecca, una prerogativa reale. 



Chi governava ad Ai Khanum? C'è ra- 
gione di supporre che l'ultimo padronedel 
palazzo sia stato il famoso re Eucratide 
( 1 70- 1 45 a.C), che combatté una serie di 
campagne vittoriose nell'India nordocci- 
dentale. Se cosi fu veramente, il tesoro di 
Ai Khanum deve aver contenuto un tempo 
una grande quantità di monete indiane e 




Moneta d'argento della Battriana recante l'immagine del re Eucratide (170-145 a.C), e sul 
rovescio gli eroi gemelli Castore e Polluce. La colonia greca cadde alla fine del regno di Eucratide. 




Questo piede con calzare è uno dei pochi frammenti sopravvissuti della statua della divinità 
venerata nel tempio principale. Non rimangono resti sufficienti per stabilire il sesso della divinità. 
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Alessandro lasciò on impero ellenizzato che comprendeva l'Asia Mino- 
re e l'Egitto e che si estendeva a est sino al fiume Indo. Una colonia di 
frontiera greca, a est, era la città che oggi si chiama Ai Khanum, co- 



struita sul fiume Oxo dopo la conquista a opera di Alessandro della Bat- 
trkina, già provincia dell'impero persiano. Dapprima parte del regno 
governato da Seleuco, la Battrìana divenne indipendente nel 250 B.C. 



altri oggetti di valore messi assieme da 
Eucratide nelle sue scorrerie. Questa ipo- 
tesi sembrerebbe confermata da diversi 
vasi rinvenuti nei locali del tesoro. Tali vasi 
oggi sono vuoti, ma riportano iscrizioni 
greche a inchiostro che ne indicano i con- 
tenuti di un tempo: monete greche e india- 
ne ivi depositate dopo essere state contate 
per essere registrate nei documenti ammi- 
nistrativi della città. Pare perciò possibile 
che Ai Khanum si identifichi con la città 
ribattezzata da Eucratide in proprio onore 
Eucratidia. città il cui nome figura nelle 
opere di autori dell'antichità. 

Tn ogni caso il palazzo e le sue grandiose 
-*- decorazioni presentano i caratteri 
principali dell'architettura greco-battria- 
na. Essi esibiscono muri costruiti con mat- 
toni di fango (i primissimi corsi di mattoni 
sono formati qua e là da mattoni cotti), 
che furono poi rinzaffati con uno strato di 
argilla e poi imbiancali. 1 tetti piani degli 
edifici erano tipicamente orientali, ma 
una bordatura ornamentale in piastrelle 
dì terracotta dava loro un aspetto greco. 
Anche la decorazione costituita da colon- 
ne in pietra cilindriche e pilastri in pietra 
quadrangolari aveva un effetto elleniz- 
zante ; la scarsità di buona pietra per co- 
struzioni nell'Asia centrale fece peraltro 
dell'uso della pietra un lusso cui raramen- 
te si accondiscese in quest'area. Ad Ai 
Khanum i muratori produssero in massa 
sezioni di colonne con grandi torni e scal- 



pellarono i capitelli delle colonne in tutt'e 
tre gli stili classici: il semplice stile dorico, 
lo stile ionico a volute e il corinzio decora- 
to da foglie d'acanto. Le proporzioni co- 
lossali del palazzo, il carattere rigorosa- 
mente geometrico della sua pianta e la 
predilezione degli architetti per la simme- 
tria danno un effetto complessivo di 
grandiosità, ma piuttosto fredda. 

L'importanza di Ai Khanum è indicata 
ulteriormente dagli altri edifici pubblici 
della città. Si distìnguono in particolare 
tre strutture. La prima è il ginnasio, sulla 
riva dell'Oxo. Un'iscrizione afferma che, 
com'era d'uso in Grecia, quest'istituzione 
di cultura e di educazione fisica era sotto 
la protezione congiunta di Ermete e di 
Eracle. L'edificio principale era quadra- 
to, di 100 metri di lato, e aveva pianta 
essenzialmente greca: una serie di stanze 
e portici circondava un conile centrale. 
Al tempo stesso, sia per dimensioni sia 
per la perfetta simmetria dei suoi quattro 
lati, ciascuno dei quali era caratterizzato 
da un colonnato centrale fiancheggiato da 
due lunghe stanze, esso presenta innova- 
zioni genuinamente greco-battriane. 

La seconda grande struttura, anch'essa 
dalla pianta essenzialmente greca, è il tea- 
tro, che si estende sul declivio interno 
dell'acropoli. I suoi 35 gradini si aprono a 
ventaglio su un'area semicircolare di 42 
metri di raggio, e la sua capienza - stimata 
a 6000 posti - è maggiore di quella del 
teatro di Babilonia, l'unico altro teatro 



del periodo ellenistico di cui si sia a cono- 
scenza per il Medio Oriente. Un tocco di 
influenza orientale è nettamente percepi- 
bile in quest'ufficio, che pure è la più gre- 
ca fra tutte le istituzioni. A metà del pen- 
dio sì trovavano tre spaziose logge, che 
avevano chiaramente una funzione onori- 
fica praticamente sconosciuta nei teatri 
della Grecia. Il terzo fra gli edifici princi- 
pali non tradisce alcun debito nei con- 
fronti dell'ellenismo. Era l'arsenale, una 
struttura rettangolare affacciata sulla via 
principale della città. Lungo HO metri e 
largo un centinaio, era caratterizzato da 
una serie di lunghi magazzini che si apri- 
vano su un grande cortile centrale. 

Ta parte residenziale più bella della città 
j *- J si affacciava sulla confluenza dei due 
fiumi. Le abitazioni avevano proporzioni 
così grandiose che non più di 50 potevano 
essere contenute nell'area pur molto 
grande disponibile. Erano costruite a in- 
tervalli regolari lungo strade parallele che 
decorrevano da est verso ovest. Ogni casa 
aveva la facciata rivolta a nord, un colon- 
nato e un cortile frontali e ciascuna rico- 
priva un'area che misurava 65 metri per 
35. Mentre la casa greca tradizionale era 
costruita attorno a un cortile centrale, 
queste abitazioni d'elite erano dominate 
dal soggiorno. Esso era separato dalle al- 
tre stanze, in particolare dai quartieri 
domestici, da una galleria a ferro di caval- 
lo. Il cortile, non più centrale, dava acces- 
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Il sito della dtlà, dui contorno press'a poco triangolare, si trovava a 
monte delia confluenza dei fiumi Oxo e Kokca; un'acropoli naturale si 
innalzava a una sessantina di metri al di sopra della parte restante della 
pianura. La via principale correva dalla porta nord lungo U piede del 
pendio che conduceva all'acropoli. La grande area del palazzo e la 
maggior parte delle strutture dell'elite occupavano la parte piana del 



sito, fra la strada e la riva sinistra dell'Oxo. una zona meno esposta al 
vento e meglio approvvigionata d'acqua. Nella piantina sono rappresen- 
tati l'area del palazzo (a}, il ginnasio (t>), il teatro (r|, l'arsenale (di, una 
delle abitazioni dell'elite (e), la cittadella sull'acropoli (/), una piatta- 
forma templare all'aperto (g) . sempre sull'acropoli, il tempio affacciato 
sulla via principale Ih), e il tempio all'esterno della porta nord fi). 



so al soggiorno, ma non all'area di lavoro. 

L'elite di Ai Khanum apprezzava mol- 
to, a quanto pare, la stanza da bagno. 
Ogni bagno era diviso in due o, più spes- 
so, tre unità, le cui pareti erano decorate a 
stucco in rosso e il cui pavimento era in 
pietra o era formato da un mosaico di 
cemento e ciottoli. (Altre stanze avevano 
un pavimento di terra.) La prima delle tre 
unità era uno spogliatoio. La seconda era 
il bagno vero e proprio; non c'era una 
vasca, ma ci si lavava con acqua versata da 
un grande vaso. L'acqua, calda e fredda, 
veniva dalla terza stanza; una stufa, nella 
cucina adiacente, riscaldava l'acqua. 

Secondo il costume greco, la maggior 
parte dei defunti della città veniva sepolta 
fuori delle mura, quelli appartenenti all'e- 
lite in mausolei di famiglia con loculi mul- 
tipli a entrambi i lati di un corridoio cen- 
trale. I cotoni avevano però familiarità 
anche con un'altra usanza greca, che con- 
sentiva la sepoltura all'interno delle mura 
dei benefattori di una città. Questo privi- 
legio era stato concesso a due cittadini le 
cui tombe, repliche di piccoli templi, si 
ergevano in prossimità dell'ingresso al 
palazzo. La più recente e monumentale 
presentava a entrambi i lati file di colonne 
in pietra. Nella tomba più antica e più 
semplice, la cui facciata era decorata un 
tempo da due modeste colonne in legno, 
era stato sepolto un certo Kineas (Cinea), 
uno fra i padri fondatori della città. Di 
fronte all'ingresso alla tomba c'era una 
stele in pietra. Gli elementi verticali della 
tomba sono scomparsi, ma attorno alla 
base del portico sono incise le ultime cin- 
que massime di una serie di 150 che com- 
paiono nel santuario di Apollo a Delfi. 
Esse definiscono te virtù cardinali di quel- 
lo che era l'uomo ideale per i greci. «Nel- 
l'infanzia - suonano le massime - impara 
le buone maniere; in gioventù impara a 
controllare le lue passioni; nella maturità 
impara a essere giusto; in vecchiaia impa- 
ra a essere di saggio consiglio; muori sen- 
za rimpianti». Presumibilmente sulla ste- 
le mancante erano incise tutte le altre 
massime. La loro esibizione pubblica in 
questo luogo ci offre un'efficace testimo- 
nianza del desiderio dei coloni di restare 
fedeli al retaggio della patria lontana. 

Nelle rovine di Ai Khanum sono pre- 
senti anche altre attestazioni di que- 
sto desiderio. Per esempio, nonostante la 
relativa scarsità delle iscrizioni, quelle che 
sono state trovate dimostrano che, nei 
loro 200 anni di residenza nell'Asia cen- 
trale, i coloni continuarono a parlare e a 
scrivere correttamente il greco. Anche i 
tipi di scrittura usati, ornamentale e cor- 
siva, presentano la medesima sequenza di 
sviluppo che appare su monumenti in 
Grecia. Un altro esempio dì questa conti- 
nuità culturale proviene da una delle 
stanze del tesoro adibita evidentemente a 
biblioteca. Vari manoscritti in papiro 
sfuggirono a quanto pare all'attenzione 
dei nomadi conquistatori. Benché ì ma- 
noscritti stessi si siano sbriciolati da molto 
tempo, l'inchiostro delle loro parole ha 
lasciato in taluni luoghi un'impronta, con- 
sentendo la decifrazione di frammenti del 




L'area del palazzo conteneva un grande cortile (a), con un vestibolo (ti) che dava accesso agli 
edifici amministrativi. Il più notevole di questi (e), una struttura quadrala con l'interno suddiviso 
da due corridoi che si intersecano ad angolo retto, conteneva due alrii, a destra, e due serie di 
uffici, a sinistra. Su un cortile più piccolo (d) si affacciavano, da un lato, il tesoro con molte stanze 
attorno a un cortile centrale (e), e nell'altra direzione uno dei tre appartamenti privati (/). 



testo. I frammenti comprendono parte di 
un trattato filosofico di scuola aristotelica 
e parti di una poesia greca. Vediamo così 
che gli occupanti del palazzo, nella mi- 
gliore tradizione dell'elite ellenica, legge- 
vano opere di filosofia e di letteratura. 

Questi reperti confermano l'asserzione 
fatta qualche secolo dopo da Plutarco 
secondo cui, dopo la spedizione di Ales- 



sandro in Asia, nei territori orientati c'e- 
rano persone - almeno nell'aristocrazia 
dominante - che leggevano Omero e i cui 
figli cantavano le tragedie di Sofocle e di 
Euripide. Da un mascherone da fontana 
come quello indossato dal personaggio del 
cuoco-schiavo nelle commedie greche 
possiamo dedurre almeno che le comme- 
die rappresentate nel teatro di Ai Kha- 



112 



113 



-■ 

, <i „ Imi) 




Queste tracce di inchiostro appartenenti a un manoscritto greco sbriciolatosi da molto tempo sono 
state scoperte stra ordina riamente ben conservate sul pavimento di un magazzino, nel tesoro del 
palazzo, che potrebbe avere assolto la funzione di biblioteca. La lettura di questo frammento e di 
un altro conservalo in modo simile dimostra che l'etile greca leggeva opere di poesia e di filosofia. 




Una maschera di teatro ha ispirato questa bocca di fontana; il mascherone e- identificabile 
con la maschera tradizionale del personaggio del cuoco-schiavo tìpico delle commedie greche. 



num appartenevano al repertorio greco. 
Ciò non significa peraltro che tutti co- 
loro che vivevano in città fossero coloni 
greci o loro discendenti. Molti fra i nomi 
trovati nelle iscrizioni sono greci, ma al- 
cuni di essi, come Lisania, sono tipici della 
Macedonia e alcuni altri sono caratteristi- 
ci di altre aree del mondo greco setten- 
trionale. Triballos è uno di essi, come 
pure Kineas, la cut tomba sorgeva in pros- 
simità dell'ingresso al palazzo. Fra i com- 
putisti che lavoravano nel palazzo c'erano 
uomini con nomi di origine locate. Due di 
essi, per esempio - Oxeboakes e Oxuba- 
zes - derivavano dal nome della diviniià 
fluviale locale, Oxus. Evidentemente i 
nuovi padroni della Battriana trovarono 
utile conservare al loro posto i burocrati 
nativi addestrati dai precedenti governan- 
ti della provincia. Pare molto verosimile 
che lo stesso criterio sia stato adottato 
anche nei confronti di lavoratori locali di 
rango inferiore. Parecchie modeste case 
unifamiliari sull'acropoli potrebbero es- 
sere stata abitate da indigeni ai quali non 
era permesso di abitare nella città bassa. 

"^Telle arti il gusto dei coloni rimase tra- 
-*-^ dizionalmente greco, fino al punto di 
perpetuare uno stile classico ormai sor- 
passato. I mosaici erano formati con ciot- 
toli anziché con le pietre squadrate dello 
stile posteriore. I ciottoli erano molto di- 
stanziati l'uno dall'altro, in molti casi con 
pietre rosse che formavano il fondo e pie- 
tre bianche che delincavano le figure; in 
taluni casi erano inserite anche pietre 
nere per accentuare il disegno. Il reperto- 
rio dei motivi era convenzionale: motivi 
floreali, delfini, cavallucci di mare e mo- 
stri marini. Il loro trattamento era piatto e 
mancava qualsiasi sforzo per creare 
un'impressione di volume o di spazio. 

Lo stesso si potrebbe dire per le scultu- 
re minori che sono state riportate in luce: 
una donna appoggiata a un pilastro, un 
uomo con una corona di foglie sul capo e 
un bassorilievo raffigurante un giovane 
con un mantello gettato ali 'indietro sulle 
spalle. Le opere sono di fattura eccellen- 
te, ma il trattamento è convenzionale. Si 
deve nondimeno dar credito agli scultori 
greco-battriani di un'innovazione. Quan- 
do eseguivano statue monumentali o bas- 
sorilievi murali, si servivano di una tecni- 
ca usata raramente in Grecia. Dapprima 
costruivano un'armatura di asticelle di 
piombo o di legno e poi modellavano su di 
essa la figura in argilla o in stucco. 

Molto più sensibili alle influenze orien- 
tali erano te figurine di soggetto religioso. 
Per esempio, talune statuine modellate in 
terracotta o scolpite in avorio raffigurano 
una divinità femminile. Essa è rappresen- 
tata o completamente vestila e carica di 
gioielli o completamente nuda e d'aspetto 
voluttuoso. Una lamina d'argento placca- 
ta in oro reca un rilievo religioso che atte- 
sta anch'esso influenze orientali. Vi si 
vede Cibele, la dea greca delia natura, 
montata su un carro tirato da leoni e gui- 
dato da un'altra figura greca femminile 
tradizionale, una vittoria alata. Nel rilievo 
compaiono anche due sacerdoti, e in cielo 
risplendono il Sole (personificato antro- 



pomorficamente come Helios), la Luna e 
una stella. Gli elementi iconografici sono 
prevalentemente greci, ma l'esecuzione 
artistica è in accordo con canoni orientali. 
La composizione è piatta, senza alcuno 
sforzo di prospettiva, e te figure sono pre- 
sentate di fronte o di profilo. 

Benché le divinità ufficiali della Bat- 
triana, per esempio quelle raffigurate sul- 
le monete, appartengano al pantheon 
greco, i tre templi scoperti ad Ai Khanum 
non sono affatto greci. Quello più impor- 
tante, sulla via principale in prossimità del 
palazzo, è una massiccia struttura squa- 
drata che si ergeva su un podio a tre gra- 
dini. Il muro esterno è decorato con nic- 
chie, e un ampio vestibolo si apre in una 
cella più piccola, dove si trovava un tem- 
po una statua della divinità; ai due lati di 
questa stanza sono due strette camere. 
Architettonicamente, quest'edificio non 
ha nulla della tradizione greca. Il podio è 
derivato da modelli della Persia e dell'A- 
sia centrale; la pianta dell'edificio e la 
decorazione esterna derivano dalle stesse 
due fonti e dalla Mesopotamia. Vasi per 
libagioni sepolti alla base del podio atte- 
stano che i riti qui eseguiti non erano gre- 
ci. Alcuni frammenti della statua venera- 
ta nel tempio non sono sufficienti a stabi- 
lire se la divinità fosse maschile o femmi- 
nile. Un piede spezzato calza un sandalo 
greco, cosicché possiamo presumere che 
il dio o la dea doveva avere un aspetto 
ellenico, ma la sua natura era sicuramente 
almeno in parte orientale. 

Il secondo tempio si trova all'esterno 
delle mura della città, in prossimità della 
porta nord. Esso è molto simile al primo, 
con la differenza che nel vestìbolo, che 
era ipetro, cioè senza copertura, si aprono 
tre locali del culto anziché uno. Anche il 
terzo tempio ha un aspetto non ellenico. 
Si tratta di una grande piattaforma a gra- 
dini all'angolo sudoccidentale dell'acro- 
poli. Talune fonti greche affermano che i 
persiani avevano l'abitudine di praticare i 
loro culti all'aperto, in siti scelti per la loro 
altezza; questa struttura sacra sull'acro- 
poli si concilia con tale modello orientale. 

1e previsioni iniziali della nostra spedi- 
•* zio ne su ciò che si sarebbe potuto tro- 
vare ad Ai Khanum sono state profonda- 
mente modificate nel corso dei 1 5 anni di 
scavi. Nessuno si attendeva di trovare in 
quest'angolo remoto dell'Asia centrale 
quella che è stata manifestamente una 
potente e ricca capitale. Né alcuno aveva 
previsto la tenace fedeltà dei coloni greci 
a moltissimi aspetti della cultura ellenica, 
né d'altra parte la loro accettazione in- 
condizionata di usi orientali in campi 
come l'architettura e la religione. 

Oggi stanno venendo alla luce molti 
elementi concernenti la cultura dell'Asia 
centrale pre-ellenistica, per esempio le 
scoperte fatte ad Altyn, in URSS, Tali 
reperti corroborano un'importante con- 
clusione che noi abbiamo tratto dagli sca- 
vi ad Ai Khanum: ossia che, quando i 
greci arrivarono in questa parte del mon- 
do, essa era già sede di una cultura urbana 
altamente sviluppata, con un'antica tradi- 
zione di architettura monumentale. 




Questa statuina d'osso, rappresentazione di una dea locale, non presenta tracce di tradizioni 
artìstiche greche. Influenze locali lasciarono il loro marchio anche sull'architettura dì Ai Khanum. 
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GIOCHI MATEMATICI 



di Martin Gardner 



La curva di Laffer e altre amenità 
degli attuali studi economici 



Gli economisti amano tracciare 
curve. Nei primi decenni del 
moderno capitalismo si dedica- 
vano con entusiasmo alla costruzione di 
grafici della domanda e dell'offerta, quale 
quello che vediamo qui sotto, per spiega- 
re la formazione dei prezzi. Se il prezzo di 
un bene è al livello indicato dalla linea a, è 
facile capire, dal punto in cui la linea in- 
terseca le curve, che la gente comprerà 
minori quantità del prodotto. Dato che il 
venditore si troverà con maggiori giacen- 
ze, abbasserà il prezzo per liberarsene. Se 
i prezzi si trovano al livello della linea b, la 



crescita della domanda farà salire il prez- 
zo del prodotto e il venditore aumenterà 
la produzione. 

Queste forze verso l'alto e verso il bas- 
so stabilizzano il prezzo in E, il punto 
d'equilibrio in cui la quantità di domanda 
e di offerta sono uguali: in questo punto il 
venditore massimizza il profitto. Se si ha 
un generale aumento della domanda, a 
offerta costante, la curva della domanda 
si sposta verso destra ed E sale. Se si ha un 
generale aumento dell'offerta, a doman- 
da costante, la curva dell'offerta si sposta 
versa destra ed E scende. Se entrambe le 
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Curve classiche dell'offerta e della domanda 



curve si spostano verso destra o verso si- 
nistra della stessa distanza, £ rimane allo 
stesso livello. 

(Jueste curve continuano a svolgere un 
ruolo importante perché la domanda e 
l'offerta hanno una parte di fondo in qual- 
siasi economia, anche in una senza libero 
mercato, ma ai nostri giorni gli economisti 
attribuiscono loro minore importanza 
perché in un'economia mista come la no- 
stra vi sono centinaia di variabili che le 
scombussolano. 11 governo, con innume- 
revoli stratagemmi, mantiene molti prezzi 
di gran lunga al di sopra o al di sotto di 
quello che sarebbero in un libero merca- 
to, Le organizzazioni dei lavoratori spin- 
gono al rialzo i salari e le aziende scarica- 
no gli aumenti sui prezzi, in ciò che Art- 
hur M. Okun, della Brookings Institution, 
chiama l'«invisibile stretta di mano». Gli 
oligopoli trovano sottili forme d'accordo 
per evitare le fluttuazioni del mercato, 
così da poter bloccare una eventuale con- 
correnza. . 

Negli anni sessanta, quando ancora l'e- 
conomia keynesiana godeva di un succes- 
so irresistibile («Ormai siamo tutti keyne- 
siani», disse Richard Nixon), molti eco- 
nomisti rimasero colpiti dalla curva di 
Phillips. Questa curva venne proposta per 
la prima volta nel 1958 dall'economista 
londinese Alban William Housego Phil- 
lips e fu applicata nel 1960 all'economia 
statunitense dai neo-keynesiani Paul A. 
Samuelson e Robert M. Solow. Come si 
può vedere nella figura della pagina a 
fronte, una tipica curva di Phillips eviden- 
zia il rapporto inverso tra disoccupazione 
e inflazione. Prendendo in esame la capa- 
cità dei lavoratori e degli imprenditori di 
amministrare i prezzi, la curva di Phillips 
indica che il doppio obiettivo del pieno 
impiego e della stabilità dei prezzi non 
è raggiungibile in un'economia mista. 11 
pieno impiego (P) è raggiungibile solo 
in presenza di una costante inflazione; 
la stabilità dei prezzi (inflazione zero) 
è impossibile senza una forte disoccu- 
pazione (D). 

Cosa fare? Il meglio che si possa spera- 
re, secondo la curva, è trovare un com- 
promesso che faccia il minor danno possi- 
bile: se i prezzi salgono troppo, lasciamo 
che una recessione li abbassi; se troppa 
gente è disoccupata, lasciamo che l'infla- 
zione ricrei posti di lavoro. Con un po' di 
fortuna, un governo può trovare un punto 
sulla curva in cui una disoccupazione 
«normale» si combina con una leggera e 
accettabile inflazione, diciamo del 4 o 5 
per cento all'anno. 

A quel punto successe qualcosa di di- 
vertente: l'economia, negli Stati Uniti e 
altrove, entrò nel misterioso stadio della 
«stagflazione», in cui contrariamente alla 
curva di Phillips la disoccupazione e l'in- 
flazione crebbero simultaneamente. Il 
processo portò sinistramente in alto la 
curva, come indicato dalla linea tratteg- 
giata della figura. Il sogno del compro- 
messo si trasformò in un incubo che gli 
economisti definirono il «crudele dilem- 
ma». Il governo non aveva alcuna ricetta 
per evitare una profonda recessione o 
un'inflazione galoppante. 
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I keynesiani lottarono per salvare la 
curva, ma fu presto evidente che non esi- 
ste nulla di simile alla curva di Phillipsche 
sia stabile nel breve periodo. La curva 
può essere tracciata in decine di modi, a 
seconda delle variabili prese in considera- 
zione (incluse le attese psicologiche), e 
varia ampiamente da momento a momen- 
to e da posto a posto. Esiste una curva di 
Phillips stabile sul lungo periodo? Anche 
se esiste, gli economisti sono in disaccor- 
do sul modo di applicarla. Il governo do- 
vrebbe trovare il modo per far scorrere in 
alto e in basso la curva, facendo fluttuare 
la disoccupazione e l'inflazione come 
un'altalena, oppure dovrebbe cercare di 
«aggirarsi» lungo la curva in diversi modi 
rischiosi? 

Secondo ì keynesiani, una forza detta 
spinta della domanda cerca di trasforma- 
re la curva in una linea retta verticale, 
mentre un'altra forza, detta spinta dell'of- 
ferta, cerca di trasformarla in una linea 
orizzontale. La curva di lungo periodo 
tende ad avere una ripida inclinazione 
verso il basso ed è naturalmente necessa- 
rio riportare indietro e verso sinistra la 
curva per consentire un compromesso che 
non porti al caos sociale. Alcuni economi- 
sti, per esempio John Kenneth Galbraith, 
ritengono che ciò si possa ottenere solo 
attraverso la combinazione di politiche 
fiscali e monetarie con controlli dei salari 
e dei prezzi. Niente di peggio, afferma 
Milton Friedman; nella concezione mo- 
netarista di Friedman, la curva di Phillips 
di lungo periodo è una linea verticale pas- 
sante per la «quota naturale» di disoccu- 
pazione e qualsiasi sforzo di compromes- 
so per abbassare la disoccupazione sotto 
quella linea darà il via a un'inflazione 
esplosiva. 

La curva di Phillips, ha scritto l'anno 
scorso Daniel Bell (riassumendo alcune 
precedenti osservazioni di Solow), «ha 
dato più lavoro agli economisti... di qual- 
siasi programma di lavori pubblici dai 
tempi della costruzione del canale dell'E- 
rie.» Oggi la curva sta rapidamente diven- 
tando poco più che un simbolo sfuocato 
del fatto che inflazione e disoccupazione 
non sono mali indipendenti, bensì sono 
funzionalmente collegati secondo com- 
plesse modalità che nessuno è ancora in 
grado di capire. 

Attualmente, in seguito all'ondata di 
interesse per l'«economia dell'offerta» 
(supply side economics), la curva del 
momento è una curva nuova fiammante 
detta curva di Laffer, dal nome di Arthur 
B. Laffer, un quarantunenne professore 
dell'Università della Southern California. 
La curva fu battezzata e resa pubblica 
per la prima volta da Jude Wanniski, 
un tempo collaboratore del «The Wall 
Street Journal», nella sua bibbia dell'eco- 
nomia dell'offerta, confidenzialmente in- 
titolato The Way the World Works: How 
Economies Fail ■ and Succeed (Basic 
Books, 1978). Nella figura in alto della 
pagina seguente è possibile rendersi con- 
to di come Wanniski orienta la curva di 
Laffer all'inizio del capitolo 6 del suo li- 
bro. 

Non è stupendamente semplice? An- 
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che un bambino capisce, osservando l'e- 
stremità inferiore della curva, che se un 
governo porta a zero la tassazione non 
ricava nulla; e se l'aumenta al cento per 
cento, di nuovo non ricava nulla perché 
nessuno lavorerà più per un salario: se 
tutto il guadagno andasse allo stato, la 
gente tornerebbe a un'economia di barat- 
to in cui un imbianchino dipinge la casa di 
un dentista solo se il dentista cura i denti 
dell'imbianchino. 

La curva di Laffer diventa più interes- 
sante se ci spostiamo verso il centro. Nel 
punto A, in cui le tasse non sono proprio 
del cento per cento, la gente troverà van- 
taggioso ricevere una parte del proprio 
guadagno in salari tassabili. Nel punto B 
si assiste a un aumento senza limiti della 
produzione, ma dato che le aliquote 
d'imposta sono basse il ricavo ottenuto in 
questo modo dal governo è lo stesso che 
se le tasse fossero in A. 

Guardiamo ora il punto E all'estremità 
destra della curva: questo è il punto in cui 
si massimizzano le entrate del governo. Il 
calo delle tasse sotto E può stimolare la 
produzione, ma ovviamente indebolisce il 
governo. Essendo E per definizione il 
punto di massimo ricavo, il governo vede 
diminuire le sue entrate anche aumen- 
tando le tasse sopra E. I sostenitori dell'e- 
conomia dell'offerta danno numerose 
spiegazioni del fenomeno. Alcuni ricchi 
non trovano più proficuo lavorare allo 
stesso livello di produttività: alcuni sfug- 
gono all'eccessivo carico fiscale rifugian- 



dosi in investimenti non produttivi, altri si 
trasferiscono addirittura in paesi in cui la 
tassazione è minore. Se il governo fa affi- 
damento su alte tasse per programmi di 
assistenza pubblica, milioni di persone 
sono incoraggiate a non lavorare affatto: 
perché lavorare se si può avere quasi lo 
stesso guadagno affidandosi all'assistenza 
pubblica? Le grandi industrie spendono 
di meno in programmi di ricerca e svilup- 
po. Gli imprenditori, i quali sono in que- 
sta analisi la spina dorsale della crescita 
dinamica, vengono a essere meno invo- 
gliati a correre rischi. Risultato di questi e 
altri fattori è che l'economia ristagna 
ovunque e le entrate fiscali diminuiscono. 

È importante capire, ci dice Wanniski, 
che E non è necessariamente al livello del 
50 per cento, anche se così può essere. La 
forma della curva di Laffer cambia a se- 
conda delle circostanze. In tempo diguer- 
ra, nella persuasione che siano necessari 
ed essenziali dei sacrifici, la gente e il 
mondo degli affari accetteranno di buon 
grado alte aliquote d'imposta pur mante- 
nendo alta la produzione; in tempo di 
pace sono meno altruistici. 

Ora, il punto centrale della economia 
dell'offerta è la convinzione che l'attuale 
economia si trovi in un punto vicino a C, 
di gran lunga troppo in alto nella curva di 
Laffer. La diminuzione delle tasse (che 
per alcuni sostenitori dell'economia del- 
l'offerta corrisponde alla richiesta di vi- 
stosi tagli nella spesa per l'assistenza pub- 
blica) creerà l'offerta e il braccio fiscale 
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degli Stati Uniti scenderà lungo la curva 
di Laffer fino al punto E, magari non esat- 
tamente, ma quasi. Il risultato di questa 
politica economica sarà un aumento delle 
entrate fiscali sufficiente per coprire i 
maggiori investimenti militari, la stagfla- 
zione terminerà, avrà inizio una crescita 
dinamica, il bilancio dello stato andrà in 
pareggio a partire dal 1 984 e finalmente il 
sogno americano riprenderà lustro. 

Naturalmente, la domanda e l'offerta 
sono sempre intimamente collegate, ma i 
sostenitori dell'economia dell'offerta si 
chiamano così proprio per sottolineare 
ciò che li differenzia dai neo-keynesiani. 
John Maynard Keynes metteva in eviden- 
za l'importanza di sostenere la domanda 
con leggi sui salari minimi e con l'assisten- 
za pubblica. I seguaci di Laffer rovesciano 
il problema e sottolineano l'importanza di 



stimolare l'offerta. Con il mondo degli 
affari liberato dall'eccessiva ingerenza del 
governo, la produzione decollerà, saran- 
no fatte nuove invenzioni, l'occupazione 
crescerà e aumenteranno i salari reali. 
Tutti ne traggono benefici, soprattutto le 
classi meno abbienti, sulle quali scende 
dall'alto la prosperità, 

Il secondo libro in cui si proclamano le 
virtù del lafferismo è Wealth and Poverty 
(Basic Books, 1981), di George Gilder. Il 
titolo gioca intenzionalmente sul titolo 
del best seller di Henry George, Progress 
and Poverty, che fece scalpore alla fine 
del XIX secolo con la proposta di abolire 
tutte le tasse tranne un'unica sulla terra. Il 
libro di Gilder è molto più appassionato 
di quello di Wanniski. «Il calo delle tasse 
aiuta i poveri!» scrive Gilder in Wealth 
and Poverty. William Safire descrisse una 
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volta il capitalismo come «il bene che può 
scaturire dalla cupidigia». Gilder è furio- 
so con chi parla in questo modo: secondo 
lui il capitalismo è motivato dal bene che 
viene dal «dare». Con questo intende che 
il modo migliore per dare ai poveri ciò che 
vogliono, soprattutto ai giovani disoccu- 
pati dei gruppi di minoranza, è lasciar fare 
al libero mercato così da far tornare a 
crescere l'economia. 

Il guaio dello curva di Laffer, così come 
della curva di Phillips, è che è troppo 
semplice per essere di qualche utilità se 
non come simbolo di un concetto. Nel 
caso della curva di Laffer, il concetto è 
vecchio e banalmente vero, in particolare 
nell'affermazione che tasse troppo alte 
sono controproducenti. Il problema è 
come definire il «troppo alte». Nessun 
economista ha la minima idea di come si 
presenti in realtà la curva di Laffer, se non 
nelle vicinanze delle sue estremità, ma se 
anche lo sapesse non saprebbe come col- 
locarvi l'economia. Irving Kristol, difen- 
dendo l'economia dell'offerta su «Com- 
mentary» (aprile 1981), scrive che egli 
non sa in che punto della curva di Laffer ci 
troviamo, ma che sicuramente siamo 
«troppo in alto». I grossi tagli nelle tasse 
decisi recentemente dal presidente Rea- 
gan, egli afferma, sono proprio quello che 
ci vuole per tentare di portare l'economia 
verso il punto E. 

Per portare la curva di Laffer più in 
linea con la complessità di un'economia 
mista dominata da ciò che Galbraith ama 
definire la «tecnostruttura», e con altre 
variabili che distorcono la curva, ho esco- 
gitato una curva che chiamo neo-Laffer 
(NL). (Si veda il mio articolo Changing 
Perspectives on the Laffer Curve, su «The 
British Journal of Economeretriciou- 
sness», Voi 34, n. 8, pagine 7316-7349; 
agosto 1980.) Si può vedere la curva NL 
nella figura in basso a sinistra. Si osservi 
che vicino alle estremità questa incante- 
vole curva assomiglia molto alla vecchia 
curva di Laffer, che si dimostra così una 
prima approssimazione non del tutto inu- 
tile. Con l'avvicinarsi della curva alla 
complessità del mondo reale, però, essa 
entra in ciò che io chiamo il «tecnogrovi- 
glio». In questa regione la curva si basa su 
una sofisticata analisi statistica (elaborata 
da Persi Diaconis, uno studioso di statisti- 
ca della Stanford University) dei migliori 
dati disponibili per l'economia statuni- 
tense degli ultimi SO anni. I dati sono 
rappresentati sul grafico da un denso af- 
follarsi di punti, quindi la reale forma del- 
la curva è in qualche modo arbitraria. 
Nondimeno, una sua attenta analisi evi- 
denzia con chiarezza un gran numero di 
aspetti significativi. 

Consideriamo un qualsiasi valore r, sul- 
l'asse delle entrate, appartenente al seg- 
mento direttamente sotto il tecnogrovi- 
glio. Una linea verticale passante per r 
interseca il groviglio in molti punti. Que- 
sti punti rappresentano valori sull'asse 
dell'aliquota d'imposta che molto vero- 
similmente producono l'entrata r. Si noti 
che questo si applica anche al valore mas- 
simo di r, producendo molteplici punti E 
sul tecnogroviglio. In breve, più di un'ali- 
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quota d'imposta può massimizzare le en- 
trate del governo. 

Consideriamo un qualsiasi valore;, sul- 
l'asse dell'aliquota d'imposta, apparte- 
nente al segmento direttamente alla sini- 
stra del tccnogroviglio. Una linea oriz- 
zontale passante perr interseca anch'essa 
il groviglio in più punti. Questi punti rap- 
presentano valori sull'asse delle entrate 
che molto verosimilmente risultano dal- 
l'aliquota d'imposta t. 

Si noti che, in alcuni punti, una diminu- 
zione delle tasse da unadataaliquotad'im- 
posta diminuirà le entrate, mentre in altri 
punti, con la stessa aliquota d'imposta, le 
entrate aumenteranno. Se anche sapessimo 
in quale punto si trova l'economia, dal gro- 
viglio non risulta chiaro quali politiche fi- 
scalie monetarie muoverebbero il più rapi- 
damente possibile lungo la cuiva l'econo- 
mia fino al più vicino punto E. 

Come la vecchia curva di Laffer, anche 
questa nuova è metaforica, sebbene sia 
chiaramente un modello migliore del 
mondo reale Essendo una riflessione sta- 
tistica del comportamento umano, la sua 
forma cambia continuamente, come la 
curva di Phillips, in modo imprevedibile. 
La curva sarebbe quindi meglio rappre- 
sentata da un'immagine in movimento 
che ne catturi il carattere proteiforme. 
Essendo molto lunga la raccolta dei dati e 
ancora di più l'analisi di tutti i parametri 
di spostamento, una volta disegnata la 
curva NL è già sorpassata e inutile. Mi è 
stato però detto in confidenza, che la 
Smith Richardson Foundation ha segre- 
tamente stanziato a favore della Stanford 
Research International molti milioni di 
dollari per un progetto di studio sui modi 
in cui migliorare la costruzione di curve 
NL. È possibile che con una migliore pro- 
grammazione, utilizzando il calcolatore 
veloce Cray del Lawrence Livermore 
Laboratory, si sarà in grado di assegnare 
effettivi valori di probabilità ai molteplici 
punti di intersezione. Se si riuscisse a far- 
lo, la curva NL potrebbe diventare un 
valido strumento di previsione per razio- 
nali decisioni federali. 

I seguaci di Laffer uniscono a un'estre- 
ma fiducia in se stessi un'opinione estre- 
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mamente bassa dei loro detrattori. Dei 18 
economisti che hanno vinto il premio 
Nobel, solo due, Milton Friedman e Gun- 
nar Myrdal, appaiono nell'indice di The 
Way the World Works. Neppure Alan 
Greenspan, dell'abbandonata «vecchia 
destra», ha diritto a una menzione. Si po- 
trebbe supporre che, essendo Friedman e 
Wanniski entrambi sostenitori dei conser- 
vatori, Wanniski abbia un'alta opinione di 
Friedman. E invece no: Wanniski si dilun- 
ga nel suo libro a spiegare come i tre famo- 
si modelli economici - marxiano, keyne- 
siano e friedmaniano - siano tutti sbagliati. 
Non riescono nemmeno a spiegare le ra- 
gioni del crollo economico nel 1929. 

Esiste attualmente un'enorme lettera- 
tura sulle molteplici cause del crollo, 
comprendente molte opere scritte da 
eminenti economisti. Possiamo gettarle 
via tutte: Wanniski ha scovato la vera ra- 
gione. Non sarebbe successo nulla in Bor- 
sa se Herbert Hoover l'avesse lasciata sta- 
re. Invece, egli e il Congresso commisero 
uno stupido errore politico. Scrive Wan- 
niski: «Il crollo in Borsa del 1929 e la 
Grande Depressione furono conseguenza 
dell'approvazione dello Smoot-Hawley 
Tariff Act del 1930.» 

Come è possibile che il crollo sia avve- 
nuto nell'ottobre dell'anno prima? È 
semplice: la Borsa, dice Wanniski, previ- 
de le disastrose conseguenze che le restri- 
zioni in progetto avrebbero avuto sul libe- 
ro commercio. Non tutti i sostenitori del- 
l'economia dell'offerta sono d'accordo. 
Concorde è Jack Kemp, eletto al Con- 
gresso a New York, uno dei due autori 
della legge fiscale Kemp-Roth (che spia- 
nò la strada al programma fiscale di 
Reagan). Nel suo stupefacente libro An 
American Renaissance: A Strategy for 
the 1980s (Harper & Row, Inc., 1979), 
Kemp assicura che Wanniski ha «dimo- 
strato al di là di ogni ragionevole dubbio» 
la verità della sua notevole scoperta. 

Cosa se ne fanno gli economisti profes- 
sionisti della teoria della economia del- 
l'offerta? La maggior parte di loro, inclusi 
i più conservatori, la considerano più o 
meno allo stesso modo in cui gli astrono- 
mi considerano le teorie di Immanuel 
Velikovsky. Per Galbraith si tratta di 
«una forma relativamente sofisticata di 
frode». Walter W. Heller l'ha definita 
«letamide» e Solow la definisce «grassodi 
marmotta». II vicepresidente Bush l'ha 
definita «economia voodoo». Eppure, si 
dice che i libri di Wanniski, Gilder e 
Kemp abbiamo molta influenza sull'at- 
tuale amministrazione. 

Si direbbe che i seguaci di Laffer amino 
coprirsi l'un l'altro di lodi. Sul risvolto di 
copertina del libro di Wanniski c'è una 
citazione di Laffer, l'eroe del libro stesso: 
«In tutta onestà, credo che sia il miglior 
libro di economia mai scritto». In coper- 
tina, Kristol pone una restrizione; ritiene 
che si tratti del «miglior manuale di eco- 
nomia dai tempi di Adam Smith». Gilder 
sostiene che Wanniski «ha raggiunto 
un'influenza di proporzioni quasi keyne- 
siane». Analoga euforia ha suscitato Gil- 
der. David Stockman, consigliere econo- 
mico del presidente Reagan, ha salutato 



Wealth and Poverty come «prometeico 
nella sua potenza e acume intellettuale. 
Esso infrange una volta per tutte le illu- 
sioni keynesiane e dello stato assistenzia- 
le che ingombrano la fallimentare saggez- 
za convenzionale della nostra era». 

Il presidente deve essere decisamente 
disorientato dal violento scontro tra il suo 
vecchio amico Friedman e i suoi consi- 
glieri lafferisti! (Lo scontro non è solo 
sulle concezioni monetariste di Friedman, 
ma anche sulla sua avversione per le ri- 
chieste, avanzate dai sostenitori dell'of- 
ferta marginale, di tornare immediata- 
mente al sistema aureo.) Sulle pagine 
economiche di «The New York Times» 
(domenica 26 luglio), è uscito un attacco 
al vetriolo di Wanniski contro Friedman, 
in cui si afferma che sebbene Friedman sia 
«alto appena un metro e ottanta», la sua 
«stazza» è tale che egli è ora un enorme 
«peso morto» sulle spalle di Menachem 
Begin, Margaret Thatcher, Ronald Rea- 
gan e dell'economia degli Stati Uniti. 

Avrà successo il lafferismo dell'ammi- 
nistrazione o esso porterà la nazione, 
come molti economisti temono, a una 
maggior inflazione e una maggiore disoc- 
cupazione? Il fatto è che gli economisti 
non possono saperlo: il tecnogroviglio è 
troppo aggrovigliato. I ricchi pigri po- 
trebbero non investire ciò che hanno ri- 
sparmiato in tasse, come sostengono i 
seguaci di Laffer, ma devolverlo a un 
aumento dei consumi. I lavoratori e la 
classe media potrebbero decidere di lavo- 
rare in modo meno e non più produttivo. I 
gruppi economici potrebbero non utiliz- 
zare i loro risparmi d'imposta se non per 
comprare altre aziende. 

Naturalmente, gli ideologi di tutte le 
tendenze pensano di sapere esattamente 
come risponderà l'economia alla mistura 
di lafferismo e monetarismo messa in atto 
dall'amministrazione. In effetti, la loro 
fiducia in se stessi è così radicata e così 
grande è la loro abilità a razionalizzare, 
che non si riesce a immaginare alcuno 
scenario per i prossimi anni che ai loro 
occhi possa falsificare i loro dogmi. Il fal- 
limento di una previsione può essere 
sempre addebitato a incoerenti decisioni 
politiche o a imprevedibili eventi storici. 
E inconcepibile, per esempio, che l'infla- 
zione a tre cifre in Israele o i recenti di- 
sordini in Inghilterra o l'alta stagflazione 
statunitense nel 1983 suggeriscano a 
Friedman l'esistenza di qualche difetto 
nelle sue concezioni monetariste, anche 
se egli ha sostenuto entusiasticamente 
Begin, la Thatcher e Reagan, e tutti e 
tre hanno a loro volta fortemente subito 
l'influenza della concezione monetarista 
friedmaniana. 

Quanto ai seguaci di Laffer, essi hanno 
ogni tipo di alibi nel caso che la politica di 
Reagan finisca in un disastro. Alcuni sca- 
richeranno la colpa su Friedman; altri 
seguiranno forse la scappatoia progettata 
da William F. Buckley. Sebbene i tagli 
operati dall'amministrazione nelle tasse e 
nel bilancio siano stati definiti i maggiori 
della storia americana, Buckley sostiene 
che questi tagli non sono sufficienti. «Il 
guaio dei tagli fiscali di Reagan - ha scritto 
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sulla «National Review» (24 luglio) - è 
che (a) sono insufficienti e non sufficien- 
temente protetti; e (b) anche i tagli nel 
bilanci* sono altrettanto insufficienti... 
Non si possono fare significativi tagli a 
lungo termine concentrandoli solo su un 
terzo del bilancio: è come dire che si può 
perdere peso sottoponendo a esercizi solo 
la gamba destra.» 

Si può sperare che il presidente Reagan 
non cerchi di conciliare queste contrastan- 
ti opinioni conservatrici affidandosi all'a- 
strologia. La possibilità non è così remota 
come si potrebbe pensare: intervistato da 
Angela Fox Dunn, il presidente ha affer- 
mato di seguire quotidianamente l'oro- 
scopo diretto da Carroll Righter. Nato il 6 
febbraio, Reagan è un Acquario. «Penso 
che saprà - gli ha detto la Dunn («The 
Washington Post», 13 luglio 1980) - che 
circa l'ottanta percento della galleria delle 
celebrità di New York sono Acquari.» 

Il presidente Reagan e sua moglie Nan- 
cy sono stati per anni amici personali sia 
di Righter (che fornisce consigli a Gloria 
Swanson e altri personaggi hollywoodia- 
ni) sia dell'astrologa Jeane Dixon, che 
vive a Washington. «Non sono considera- 
ta una dei consiglieri di Reagan - è stata la 
criptica dichiarazione della Dixon a War- 
ren Hinckle («San Francisco Chronicle», 
19 luglio 1980) - ma lo consiglio.» Joyce 
Jillson, che tiene una rubrica astrologica 
per «The Chicago Tribune» e ha tra i suoi 
clienti numerosi studi cinematografici di 
Hollywood e compagnie multinazionali, 
sostiene di aver ricevuto l'anno scorso 
1200 dollari da collaboratori di Reagan 
per oroscopi su otto probabili candidati 
alla vicepresidenza. L'addetto stampa 
della Casa Bianca le ha però dato della 
bugiarda. Michael Kramer scrive («New 
York», 21 luglio 1980): «Ronald Rea- 
gan dice di sé di essere un uomo gentile e 
ben intenzionato che ama la sua famiglia, 
ha piacere a consultare il suo oroscopo 
prima di prendere importanti decisioni e 
che piange ogni volta che vede Quella 
casa nella prateria. » 

Forse il presidente cercherà aiuto nelle 
stelle per decidere se seguire Friedman o 
Laffero qualcun altro? Non si può mai 
sapere. Come dice William Nordhaus, un 
economista di Yale («The New York 
Times», 9 agosto): «Possiamo solo spera- 
re che l'economia dell'offerta si riveli le- 
tamide e non talidomide.» 

^Tell'agosto scorso diedi la dimostra- 
■*-^ zione di come si potesse piegare 
obliquamente un foglio di carta quadrato 
lungo quattro lati così da produrre una 
figura priva di simmetria e tuttavia so- 
vrapponibile alla sua immagine specula- 
re. Paul Schwink di Carlisìe, Iowa, e Piet 
Hein di Copenaghen mi hanno fatto nota- 
re che la soluzione è inutilmente compli- 
cata: lo stesso risultato si può ottenere 
piegando una sola coppia di lati opposti, 
uno in su e l'altro in giù. 

In dicembre ho dato la migliore solu- 
zione conosciuta del problema di Scott 
Kim di disporre su una scacchiera il mag- 
gior numero possibile di regine in modo 
che ciascuna di esse metta sotto attacco 
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esattamente quattro altre regine. Jeffrey 
E. Spencer ha fatto meglio di Kim tro- 
vando una soluzione con 2 1 regine. Si può 
vedere tale inattesa disposizione nella 
pagina a fronte. È massimale? Attual- 
mente nessuno lo può dire. 

Scrivendo in dicembre della parabola, 
dissi che sey è uguale ax 2 , il vertice della 
curva è sulla direttrice. Il vertice non può 
mai essere sulla direttrice. George An- 
derson è stato il primo tra i molti che si 
sono accorti di questo errore. Sey è ugua- 
le ax 2 , il vertice è in 0,0, il fuoco è in 1/4,0 
e la direttrice è la linea x = - 1/4. Dissi 
anche che se si abbassa un tubo per innaf- 
fiare, i vertici dei getti tracciano una pa- 
rabola. Non è così. È l'inviluppo di queste 
curve che è una parabola, come Bernard 
M. Oliver per primo mi ha fatto notare. 

Molti lettori hanno confermato l'ipote- 
si da me riportata in dicembre che, sul 
lungo periodo e seguendo le regole del- 
l'attuale calendario gregoriano, il 1 9 apri- 
le è la più comune data pasquale. Law- 
rence Joseph, Charles Kluepfel e Francis 



P. Larkin arrivarono a questo risultato 
ragionando a partire da una data possibi- 
le. Malcom Baker, Robert B. Caldwell, 
Randolph J. Herber, Herman Sallé e 
Eryk Veshen sono stati i primi tra i molti a 
compilare programmi di calcolatore per 
analizzare lassi di tempo futuri estrema- 
mente ampi. Tutti hanno trovato che il 1 9 
aprile era la data più frequente e il 22 
marzo quella meno frequente. 

In febbraio si invitavano i lettori a ta- 
gliare un rettangolo con un buco dipinto a 
scacchiera in tre pezzi che potessero esse- 
re rimessi insieme in modo da formare 
(ammettendo le riflessioni) una scacchie- 
ra standard che conservasse la colorazio- 
ne. In alto nella figura qui sopra si vede 
come si può realizzare la cosa. La genera- 
lizzazione a quadrati di lati di numero pari 
è ovvia. Per quadrati di lati dispari con 
lato n si deve distinguere tra n = 1 (mod 
4) e n = 3 (mod 4). Al centro e in basso 
nella figura si vedono esempi di entrambi 
i tipi. È anche in questo caso facile vedere 
come si possa generalizzare la soluzione. 
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